

DANS LE SECRET
DU
BELOUTCHISTAN

DU MÊME AUTEUR

sous le pseudonyme Jacques Termanl :

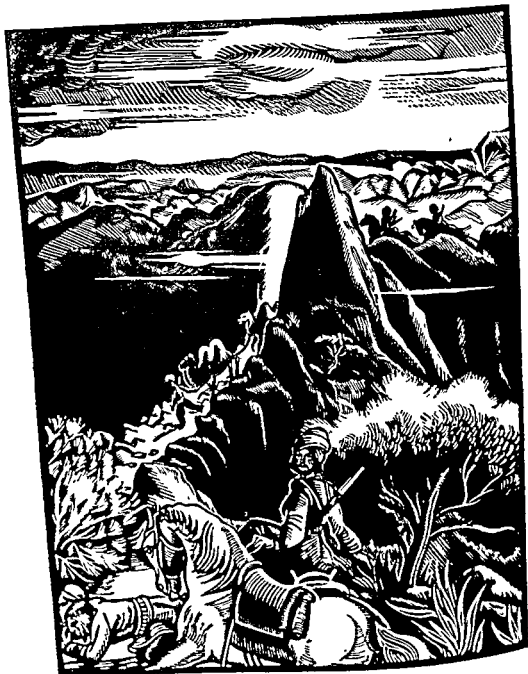
FORCES OBSCURES (*Les Œuvres représentatives*,
1933)

PARTI LES AUTRES (*Editions Jean Crès*, 1935).

sous son nom :

LES SURPRISES DU KURDISTAN (*Editions J. Susse*,
1945). (Prix Gallois de la Société de Géographie)

POURSUITE VERS LE NIL BLANC (*Editions J. Susse*,
1946).



FRANÇOIS BALSAN

DANS
LE SECRET
DU
BELOUTCHISTAN

ÉDITIONS BERNARD GRASSET

61, RUE DES SAINTS-PÈRES-VI^e

PARIS

IL A ÉTÉ^{*} TIRÉ DE CET OUVRAGE
TRENTÉ-DEUX EXEMPLAIRES SUR ALFA
NUMÉROTÉS ALFA 1 A 20 ET I A XII.

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation
réservés pour tous pays
Copyright by Editions Bernard Grasset 1946

PRÉFACE

Les fouilles entreprises depuis une vingtaine d'années en Afghanistan par la Délégation archéologique française ont attiré l'attention des cercles cultivés sur les antiquités de ce pays. Par rapport à lui, le Beloutchistan se trouvait évidemment moins favorisé. Il faut savoir gré à M. François Balsan d'avoir mis fin à cette indifférence en nous rappelant l'intérêt qui s'attache aussi à l'antique Gédrosie.

Le Beloutchistan recèle en effet dans ses montagnes et ses solitudes le secret de bien des problèmes. Tout d'abord celui des origines indiennes. Comment expliquer, par exemple, au milieu de tribus aryennes ou plus précisément iraniennes, qui constituent le fond de la population balotche, la présence d'un résidu pré aryen, les Brahouts, apparentes au vieux stock dravidien du Dekkan ? Qu'on parle dans quelques districts du Beloutchistan central un dialecte rattache aux langues télougou, tamoule et lanara, que certains des hauts plateaux de la région de Kelat relèvent pour le linguiste non de l'Inde aryenne ou de l'Iran voisins, mais du lointain dialecte de Madras, voilà certes de quoi nous surprendre. Cette anomalie linguistique nous amène à supposer qu'avant l'invasion aryenne, le Beloutchistan et le Pendjab comme le Dekkan étaient habites par des Dravidiens et que la descente des Arya a violemment disloqué cette masse indigène, dont la grande majorité s'est trouvée refoulée vers l'Inde péninsulaire, tandis que

des tribus rompues se voyaient rejetées vers le nord-ouest, autour de Kélat, où elles ont survécu isolées jusqu'à nos jours à titre de témoin ethnographique, au milieu d'une région partout ailleurs aryannisée¹.

Le Beloutchistan ne nous apporte pas seulement des éléments de réponse au problème du peuplement de l'Inde. Il nous fournit aussi des renseignements inattendus sur la question, non moins vaste, des rapports protohistoriques entre l'Inde et l'Asie antérieure.



On sait qu'une des plus importantes découvertes des vingt-cinq dernières années est celle d'une puissante civilisation urbaine d'époque énéolithique à Harappa, dans le Pendjab méridional, et à Mohenjo-daro, dans le Sindh. Les cachets provenant de ces deux sites et qui ont été retrouvés en Mésopotamie (notamment à Tello, à Kich, à Our, à Tell-Asmar) nous permettent de les dater, d'après l'âge des couches mésopotamiennes correspondantes, entre 2.800 et 2.500 avant J.-C. Certes, les cachets en question nous montrent une faune en principe purement indienne avec tigres, rhinocéros et zébus ; l'écriture pictographique qui les orne est bien distincte du cunéiforme. Toutefois le naturalisme animalier de l'Indus présente comme un lointain air de parenté avec le réalisme stylisé de Sumer, et la présence même de quelques-uns de ces sceaux en Mésopotamie atteste entre les deux cultures l'existence d'immémoriales relations commerciales.

Entre la civilisation préaryenne de l'Indus et la Mésopotamie suméro-akkadienne, l'intermédiaire ne pouvait être que le Beloutchistan, j'entends les pistes terrestres à travers ce pays, car, malgré la fertile imagination de

1. Sur ces problèmes voir Jules Bloch, *L'indo-aryen du Veda aux temps modernes*, p. 323. Przyluski, *Un ancien peuple du Penjab*, *Journal asiatique*, janvier-mars 1926, et *Pre-Dravidian and Proto-Dravidian*, *Indian Historical Quarterly*, mars 1930 (Calcutta).

Waddell, il serait peu raisonnable de supposer pour une telle époque l'existence de relations maritimes¹. De fait, les fouilles pratiquées depuis 1923 en pays balotche ont été particulièrement fructueuses. Non qu'il s'agisse ici d'une simple extension locale soit de la culture de l'Indus vers l'Ouest, soit de la civilisation mésopotamienne vers l'Est. Les découvertes de Sir Aurel Stein et de M. Hargreaves prouvent que nous sommes en présence de cultures originales, bien que liées aux précédentes².

Les sites examinés couvrent toute l'étendue du Belouchistan. Parmi les plus anciens, Periano-Ghundaï et Moghul-Ghundaï se trouvent dans l'extrême-nord, au Waziristan, tandis que Suktagên-Dôr avoisine la côte occidentale. Les uns et les autres semblent antérieurs aux grandes villes préhistoriques de l'Indus, Harappa et Mohenjo-daro. Les synchronismes et les affinités s'établissent plutôt ici avec la phase sindhienne dite d'Amri qu'on a voulu dater, par ses analogies avec l'Asie antérieure, de la fin du quatrième millénaire. Quoi qu'il en soit, Periano-Ghundaï comme Suktagên-Dôr nous révèlent des coutumes funéraires particulièrement archaïques (urnes contenant des restes de corps incinérés), l'absence de terres cuites et la persistance de l'outillage de pierre.

Le site de Shâhi-tump qui, chronologiquement, vient

1 La civilisation mésopotamienne et susienne, à l'époque énéolithique, s'étendait pratiquement à la Perse entière : la Perse pré-aryenne était une *Susiana Major*. Je ne puis que renvoyer ici au volume de Cl. Huart, refondu et doublé par la contribution de mon regretté ami l'assyriologue Louis Delaporte, *L'Iran antique*, nouvelle édition, collection de l'Évolution de l'Humanité, Albin Michel, 1944 — Rappelons que l'héroïque Delaporte, déporté en Allemagne aux premiers temps de l'occupation, y est mort victime de la Gestapo qui n'a eu de considération ni pour son âge ni pour sa notoriété de savant.

2 H. Hargreaves, *Excavations in Baluchistan*, *Archaeological Survey of India Memoir* n° 25, 1925 (paru en 1929) Aurel Stein *An Archaeological tour in Waziristan and Northern Baluchistan* *ibid*, n° 37, 1929 Aurel Stein, *An Archaeological tour in Gedrosia* *ibid*, n° 43 1931 Aurel Stein, *The Indo Iranian Borderlands their prehistory in the light of geography and of recent explorations* *Journal of the Royal Anthropological Institute* vol LXIV, juillet-décembre 1934 — Comptes rendus de M. Pierre Dupont dans le *Journal Asiatique*, juillet-septembre 1935 et juillet-septembre 1936

ensuite se trouve au nord est de Sulagen-Dor Il nous fait assister, tout au moins à sa base aux mêmes usages funéraires tandis que les couches les plus récentes nous livreront des squelettes à demi brûlés ou même complets placés directement en terre Nous remarquons également à Shahu tump des poteries bien caractéristiques « vases à pied très étroit bols à décoration en noir sur fond rouge », qui font aujourd'hui l'orgueil de la jeune archéologie balotche Par ailleurs la disposition des tombes de Shahu tump (vases « en nids ») et certains motifs d'ornementation céramique rappellent par moments Suse I mais sous cette réserve que le style de Suse I n'est peut être arrivé au Mékran que posthument avec un retard de plusieurs siècles

Plus au nord est, à Kulli ou les jarres funéraires se trouvent dans les cairns on voit apparaître les statuettes en terre cuite sous les espèces — bien connues sur l'Indus préaryen, — du taureau à bosse Plus au nord est encore à Mehî la succession ou la coexistence de plusieurs races ou cultures est marquée par le voisinage de fragments d'os humains renfermés dans des urnes, et de squelettes à demi brûlés puis inhumés comme dans le second étage de Shahu tump Surtout Mehî est caractérisé par la profusion d'objets en cuivre et par l'abondance de figurines de terre cuite représentant soit le taureau à bosse soit la déesse mère ou déesse terre

Le taureau à bosse et la déesse nous intéressent tout particulièrement comme représentants par excellence du panthéon de l'Inde préaryenne On sait que dans le zébu de Mohenjo daro les archéologues tendent à voir l'ancêtre aryen du taureau Nandi la monture « théologique » du Çiva hindou En même temps ils le rapprochent des taureaux sacrés chers au monde sumérien et dont les derniers descendants seront les kheroubim d'Assour et de Suse Quant à la déesse nue — ou déesse mère — ou déesse terre — sa représentation n'est pas moins populaire dans le monde archaïque Les coudes écartés du corps couverte de bijoux le profil en bec

d'oiseau, elle n'est pratiquement retrouvée sur l'Indus comme au Beloutchistan qu'en buste, « sortant du sol », ce qui amène Aurel Stein à y voir un symbole de la terre même. Notons que la tradition s'en perpétuera jusque dans le classicisme bouddhique ou, dans la scène de la « prise de la terre en témoignage », épisode final de la « Tentation », la Bhumi-dêvi surgira à mi-corps des sillons pour proclamer la sainteté du Bouddha. Mais en réalité la déesse balotche ne s'apparente pas seulement à la future Durga du civaïsme hindou. Elle est également de la famille de toutes les « déesses nues » ou « déesses mères » de l'Asie antérieure, symbole de fécondité que nous retrouverons de l'Elam à la Crète et dont la forme définitive sera la Grande Déesse des Phrygiens. Le Beloutchistan n'est ici qu'un des maillons de la chaîne, mais peut-être est-ce le maillon principal en ce que, la comme pour tout le reste, il est le point de passage entre l'Asie occidentale classique et le vaste monde hindou.

Cette double affinité continue à s'observer aux différents stades de la céramique balotche protohistorique. Le décor céramique en noir ou brun foncé avec ses dessins géométriques (losanges, carrés, triangles, poissons, bouquetins stylisés) rappelle souvent la Susiane. À Kulli et à Mehî notamment, les files ou rondes de bouquetins feraient croire à une influence directe de Suse, en particulier dans la manière, plus réaliste de Suse II. Cependant, l'ensemble de la faune, avec ses tigres et ses zébus, s'avère plutôt indien. Au reste, il importe de souligner que les sites balotches de cette époque ne nous ont jusqu'ici livré de spécimens ni de l'écriture de l'Indus ni de l'écriture susienne.

La protohistoire récente est représentée par le Siakdamb de Nundara et par l'important site de Nal, le premier situé à cent milles au sud du second. La céramique de cette époque qui se signale par un décor polychrome aux dessins compliqués — « lignes courbes doublées et triples comportant une deuxième couleur intercalée »,

— n est sans doute plus d usage exclusivement funéraire puisque à Nundara on en a trouve dans les habitations Elle peut correspondre à l introduction d un element ethnique nouveau De fait ni à Nundara, ni à Nal ni non plus à Kargushli damb elle ne se rencontre avec les images traditionnelles de la deesse mere ou du zebu Les sceaux exhumés avec elle y sont graves dans un style nettement étranger à celui de l Indus En revanche cette poterie polychrome avec ses taureaux ses tigres et ses poissons atteint parfois une splendeur qui dépasse les œuvres analogues de Harappa et de Mohenjo daro

*
**

Comme le reste du plateau iranien l intérieur du Beloutchistan dut être peuplé ensuite par des tribus aryennes D après les dernières hypothèses il est même possible que la descente des Arya vers le bassin de l Indus se soit effectuée non point par la vallée du Kabul rûd et la passe de Khaïber comme on le croyait récemment encore mais vers la frontière afghano balotche du côté de la rivière Houram où ont été trouvées à Shalezan ces haches de cuivre qu on suppose avoir été l arme de guerre des futurs conquérants de l Inde¹

Comme tout le reste de l Iran (au sens géographique du mot) le Beloutchistan fit partie du premier empire perse Sur l inscription de Darius à Behistoun il est désigné sous le nom de Maka Mekia chez Hérodote qui l inclut dans la quatorzième satrapie C est ce même nom qui revivra à l époque arabe sous la forme de Mékran

Avec les Utiens (de la côte d Ormuz ?) et les Paricaniens (de la région de Kharan ?) les contingents du « Mékia » figurent dans la grande armée perse qui en 480 envahit la Grèce et Hérodote (VII 68) prend soin

¹ Cf Heine Geldern *Archæological traces of the Vedic Aryans* Journal of the Indian Society of Oriental Art déc 1936 p 6

de nous dire qu'ils étaient vêtus comme les Paktyens, tribu des montagnes afghanes, ce qui atteste leur caractère iranien.

Le Béloutchistan reparait dans la grande histoire sous le nom de Gédrosie (pays des Gadrosioi) quand Alexandre le Grand le traversa en revenant de l'Inde à Babylone en 325, tandis que son amiral Néarque longeait la côte. Traversée pénible, dont Strabon et Arrien nous ont laissé des récits saisissants. Il y a lieu de remarquer que la capitale gédrosienne visitée par Alexandre portait simplement le nom de pura, c'est-à-dire « la ville » en sanscrit, ce qui prouve bien la persistance des influences indiennes. En réalité Ptolémée (v. 170 A. D.) ne rattache à l'Inde que la côte orientale, le pays des Oreitai, tandis qu'il rattache à « l'Ariane » le reste de la Gédrosie. Les fouilles des missions Hargreaves et Aurel Stein ont confirmé ces assertions en découvrant dans le pays de nombreux cairns d'époque parthe. Le Mékran ou Gédrosie passa ensuite plus ou moins directement sous la suzeraineté de la Perse sassanide. Selon une notice de Tabari, dont l'authenticité est défendue par Herzfeld¹, les habitants du « Makurân », c'est-à-dire du Mékran, envoyèrent une ambassade saluer l'avènement du premier roi sassanide, Ardashêr (vers 224 A. D.)

Sous réserve de cette vassalité protocolaire, les tribus indigènes durent conserver leur autonomie et en 644 elles s'opposèrent à l'avance des Arabes qui venaient de conquérir le Kirman. L'infertilité du pays, jointe à la bravoure des habitants, retarda l'occupation arabe. Si celle-ci finalement se produisit (à partir de 664), c'est que le Beloutchistan —, le « Mékran », comme disaient alors les Arabes — leur était indispensable pour entreprendre la conquête de l'Inde du côté du Sindh. En effet les passes afghanes n'étaient pas encore ouvertes aux musulmans. Ce fut donc par la route du Béloutchistan

1. E. Herzfeld, Paikuli, p. 36 et sq. 204-205. Cf. Christensen, *L'Iran sous les Sassanides*, p. 84.

que l'armée arabe sous les ordres de Mohammed ibn Qâsim envahit le Sindh en 89 de l'hégire (707 A. D.). Pour cette époque, les géographes arabes mentionnent deux villes de quelque importance, l'une, Qandabêl, à rechercher dans la plaine de Kalchi, au sud-est de Kêlat, l'autre, Qushdâr, à retrouver sur le plateau de Kêlat, région alors appelée Tûrân.

Le « Bêloutchistan utile », c'est-à-dire le plateau de Kêlat et la plaine de Kalchi, fut, vers l'an mille, englobé dans l'empire ghaznévide dont le centre, comme on le sait, se trouvait dans les montagnes afghanes et qui était en train d'y ajouter le Pendjab. De plus, Mahmûd le Ghaznévide, nous disent les sources persanes, « châtia la Balotches ». Le peuple qui allait donner son nom au Bêloutchistan apparaît ainsi pour la première fois sinon dans l'histoire du pays, du moins aux confins de la contrée qui nous occupe.

Il semblerait — et telle est l'opinion de Longworth Dames — qu'il s'agisse de tribus originaires des abords méridionaux de la mer Caspienne et qui, par une très lente migration, avaient gagné, aux confins du désert de Lout, les frontières du Kirman et du Seistan. Les Balotches venaient de piller les districts de Tebbès et de Khabis lorsque l'armée ghaznévide les défit près de cette ville.

Ils se répandirent alors dans le Seistan, mais en furent chassés dans la seconde moitié du xii^e siècle par les sultans seljûqides, et finalement refoulés dans le pays qui, depuis, porta leur nom et où, au commencement du xiii^e siècle, ils étaient déjà installés assez solidement pour, de là, entreprendre de périodiques incursions dans le Sindh. « L'exode des Balotches, écrit à ce sujet Longworth Dames, coïncide avec l'occupation de la Perse par les Seljûqides et on peut supposer que les Balotches trouvaient qu'un gouvernement fort comme celui des Seljûqides et des Ghaznévides ne leur permettait plus de mener la vie indépendante qui avait été jusque-là la leur. »

Bien entendu nous ignorons tout de la manière dont s'accomplit la « balotchisation » de l'antique Gedrosie, du Mekran médieval. Les nouveaux venus durent sur le plateau, se mêler avec les « Dravidiens » du « Brahoutan ». Toutefois les Brahouts réagirent, et ils recouvrent sur les Balotches des districts entiers, notamment celui de Qalat-i Nitchara, et, de plus, une partie des Balotches (ou des clans turdes qui s'étaient, semble-t-il, associés à leur migration) furent, sur le plateau de Kelat, progressivement « brahoutsés », si bien que, selon Longworth Dames, un certain nombre de clans Brahouts actuels seraient des descendants d'Iraniens ayant adopté le dialecte dravidien des montagnards.

Le gros des Balotches fut plus heureux partout ailleurs, notamment dans la plaine de Kalchi, où ils conservèrent leur parler iranien en iranisant même, du côté de l'est, les groupes encore indiens qu'ils rencontraient. Les Balotches remarque Longworth Dames, étaient de bons colonisateurs. Partout où ils se sentaient assez forts ils se réunissaient en tribus après avoir subjugué, mais non exterminé les indigènes. Ils ne reconnaissaient point de pouvoir central : chaque tribu conservait son chef particulier, ce qui n'empêchait pas les Balotches si nous en croyons les vieilles légendes, de former parfois des confédérations temporaires sous la direction du chef des Rind ou des Lashari. Cette organisation très lâche empêcha longtemps la formation de toute monarchie permanente. En revanche, de nombreux clans, celui des Rind celui des Dôdai allèrent aux *xvi^e* et *xvii^e* siècles chercher fortune dans l'Inde en l'espace au Moultan et dans le Sindh. Ce furent des Dôdai qui vers 1525 fondèrent entre Moultan et Peshawar la ville de Dera Isma'il Khan où leurs chefs restèrent au pouvoir jusqu'en vers 1769. Une autre tribu balotche celle des Lâshari, fonda une principauté à Maniéra dans le désert indien d'autres encore dans le Pendjab central. Des aventuriers balotches entrèrent au service du Grand Mogol Humayun qu'ils aidèrent dans ses re-

vers et qui par la suite leur octroya en récompense des fiefs avantageux

Au milieu du ^{xvii}^e siècle, un chef balotche de la région des monts Bolan Mir Ahmed Khan, arracha aux Afghans les cantons de Sibi et de Dadar Son deuxième successeur, Mir Abd Allah, étendit son pouvoir à l'ouest jusque sur le Melran propre Des deux fils de Mir Abd Allah, l'aîné Muhabbet-Ihan fut fait prisonnier par le fameux conquérant afghan Ahmed le Dourrani, mais le second, Nasir Khan, obtint la faveur de ce dernier et réussit grâce à cet appui, à étendre son pouvoir sur de nouvelles tribus balotches ou brahouies Du côté de l'Inde, il acquit même l'importante ville maritime de Karatchi Il organisa les Brahouis en deux groupes, celui des Sarawân et celui des Djahlâwan, chaque groupe et chaque tribu ayant à lui fournir un contingent militaire donné De sa forteresse de Kêlat, il était en train de fonder un royaume unitaire du Beloutchistan de même que le Dourrani venait de le faire en Afghanistan mais c'est précisément ce que ce dernier ne pouvait admettre En 1758, le Dourrani envahit le Beloutchistan vainquit Nasir à Mustang (alias Mastung) et vint l'assiéger dans Kêlat mais sans pouvoir s'emparer de la place Néanmoins Nasir se vit dans l'obligation de reconnaître à nouveau la suzeraineté du conquérant afghan qu'il suivit dans ses diverses expéditions.

Nasir-Khan mourut en 1795 Après ce chef énergique et adroit la maison de Kêlat perdit une partie de ses dépendances soit par suite de l'insubordination des tribus soit par les rivalités de personnes dans la famille royale, sans parler des guérillas de frontière avec les Afghans Après Mahmûd (1797-1821) fils de Nasir, Mîhrab Khan fils de Mahmûd (1821-1838), montra plus d'énergie mais il commit, à propos des affaires afghanes, la faute de se brouiller avec les Anglo-Indiens Le général Willshire emporta d'assaut la citadelle de Kêlat, et Mîhrab Khan périt dans le désastre (1838) Les Anglais donnèrent le trône à un cousin du défunt Shâh

Nawâz, mais le fils de Mihrâb, Nasir-khan II, réussit, avec l'aide des tribus, à recouvrer le trône. Après avoir occupé une seconde fois Kélat (1841), les Anglais finirent par reconnaître Nasir II qui, en revanche, se montra dès lors pour eux un client fidèle. En 1854, Nasir II accepta officiellement le protectorat britannique.

A Nasir II, décédé en 1857, succéda son frère Mir Khudâdâd qui malgré l'aide britannique ne put dompter l'insubordination des tribus et qui, en 1863, fut battu par les insurgés brahouis et dut un moment s'enfuir aux Indes. Après sa restauration (1864), les troubles continuèrent, provoquant ainsi une nouvelle intervention britannique qui aboutit au traité de Jacobabad entre Khudâdâd et lord Lytton. Ce traité acheva d'établir le protectorat britannique avec installation d'une station militaire à Quetta et cession de Sibi, de Quetta et de Pishin à l'Empire des Indes (convention de Gandamak 1879). Un chemin de fer a été construit (par la passe de Bolan) à travers le territoire cédé, depuis l'Indus jusqu'à la frontière afghane, en direction de Kandahar.

Telle est, esquissée dans ses grandes lignes, l'histoire du pays dont M. François Balsan a parcouru en archéologue autant qu'en explorateur et en économiste tant de districts mal connus. Le livre qu'il publie aujourd'hui se trouve, sous la forme directe d'un passionnant récit de voyage, la meilleure étude que nous possédions, la seule étude d'ensemble en dehors des ouvrages anglais spécialisés. Ce n'est pas en vain que l'auteur a travaillé au contact des chefs de la Délégation archéologique française en Afghanistan dont il a suivi les fouilles, pratiqué les méthodes et auxquels le liait une solide amitié. Son exploration se présente en liaison étroite avec les leurs. Il mérite de prendre place dans la vaillante équipe française des pionniers du Moyen-Orient, qui ont tant fait pour la science et dont la moisson s'avère déjà si riche, autant que se révèlent douloureux les vides creusés dans leurs rangs. Je songe en particulier ici à nos grands disparus, J. Hackin, Mme Hackin, Jean

Carl. Je ne voudrais pas terminer la préface d'un livre à la préparation duquel ils s'étaient intéressés, sans saluer leur mémoire et dire à quel point leur œuvre et leur pensée continuent à diriger nos travaux.

RENÉ GROUSSET.
de l'Académie Française.

INTRODUCTION

J'aurais certes mieux fait de ne pas attendre 1945, (et même 1946, faute de papier chez les éditeurs...) pour publier ce récit d'aventures vécues en 1937 : il est vrai que depuis cette époque le temps matériel m'a plutôt manqué...

Dès 1938, je préparais un nouveau voyage à travers le Kurdistan et l'Arménie. En 1939, je l'accomplissais. En août 1939, j'étais encore à Khanasur, col frontalier kurde entre la Turquie et l'Iran, lorsque le conflit européen éclatait.

Ce fut la guerre, la triste guerre, qui me promena de la Lorraine à la Finlande, de là à Narwick, à l'atroce retraite de France enfin.

Seulement c'est grâce à l'immobilité forcée que nous imposa l'occupation, que j'ai pu rassembler mes souvenirs des temps dynamiques. Ils m'ont soutenu le moral durant cette période décourageante. Ils ont eu en quelque sorte la vertu de se substituer à l'action, et j'ai intensément ressenti leur bienfait. Espérons que j'arriverai à faire partager au lecteur un peu de l'agrément que je leur dois ainsi ?

Il va être question de très lointaines contrées, très peu connues, où la nature et les hommes ont gardé leurs caractères d'origine et leur primitive pureté. Et le seul avantage qu'il y ait — (car il existe parfois de petites

compensations aux inconvénients) — le seul avantage qu'il y ait à avoir diffère cette publication, c'est qu'elle vient avec plus d'actualité en ce moment

Les yeux du monde sont en effet davantage tournés, par suite des événements, vers les territoires qui forment écran à la riche possession anglaise des Indes ; le Beloutchistan est l'un d'eux

I

L'ATTRAIT DU BELOUTCHISTAN

Il y avait longtemps que le Beloutchistan exerçait sur moi un attrait, et presque une attraction. Son nom aux farouches consonances marquait un curieux emplacement vide sur les simples cartes d'atlas. Entre le riche Empire des Indes aux civilisations anciennes et raffinées, à l'architecture somptueuse, entre l'Iran, l'Afghanistan, royaumes plus ou moins nouveaux, mais qui sont des États officiellement connus (et reconnus), les zones beloutches s'insèrent mystérieusement.

Je fus des années à n'en connaître que quelques noms de ports ou de villes, pointes sur les cartes générales. Kalat, Gwadar, Pasni. L'orographie était trop stylisée pour être vraie. Et les vagues filets bleus représentaient d'improbables cours d'eau.

Cette pauvreté même de précisions ne contribua naturellement qu'à aviver mon attention. Je demeurai aux aguets dans mes lectures, dans les conversations avec les voyageurs au long cours. Des livres contemporains, ni des revues, je ne tirai rien, tous les honneurs allaient, dans ce coin du monde, à la guérilla du Waziristan, aux incidents iraniens ou afghans. Quant aux voyageurs, ils ne m'instruisirent guère plus. Des pilotes de la ligne

Air-France, Service d'Orient, me répondirent : « Ah oui, la fameuse côte hérissée de rochers en cathédrales ou en fortifications, que nous entrevoyons — lorsque quelquefois la huée opaque se dissipe — en survolant le rivage septentrional de la mer d'Oman ? Ce sont des montagnes qui ne sourient point ! »

Discretion qui s'ajouta à celle des cartes pour m'intriguer encore plus.

Mais l'Histoire ancienne devait être moins réticente. Je lui donne volontiers des coups de sonde sur des sujets variés. Or, elle parle du Beloutchistan sous le nom de Gédrosie, et le cite en parallèle avec un autre nom quelque peu célèbre : celui d'Alexandre le Grand.

Je lus et relus l'Odyssée de ce conquérant d'avant notre ère, puisqu'il attaqua l'Asie en 330 av. J.-C. Je le vis atteignant l'Afghanistan, passant à Hérat, Kandahar, Kaboul, y descendant de là sur les Indes, où les jouissances de sa conquête, d'une vie nouvelle, voluptueuse, le fixèrent une année durant. (Il avait 33 ans...)

Soudain lui arrivèrent des informations inquiétantes. En Grèce, en l'absence du maître, la situation s'envenimait. Il voulut alors s'en retourner au plus court, et le plus court, *kilométriquement*, c'était la Gédrosie.

Il ne soupçonna point que sa grande épreuve l'attendait là. Il avait vaincu des peuplades innombrables, imposé sa loi, triomphé des pires éléments, depuis les déserts d'Iran jusqu'aux chaos pamiriens. (Sa trace y demeure : une mission allemande prétendait, peu de temps avant la guerre, avoir retrouvé dans des vallées fermées de l'Himalaya des colonies de « Petits Grecs », d'un type bien conservé.) Il s'élança. Le chef de sa flotte, Néarque, partait lui par mer, de Sonmiani, avec une autre partie des troupes : cette partie-là fut la seule qui parvint à destination.

De même que deux mille ans plus tard la glace et le harcèlement d'un invisible ennemi devaient exterminer l'armée de Napoléon en Russie, de même, dans la redoutable contrée asiatique, par la chaleur, par mille obsta-

cles accumulés, périrent les soldats du Macédonien. Leurs trainards, leurs camps de malades semèrent le Makran, ainsi que l'étrange vallée parallèle à la mer¹ du Kech Kaur, ou est sise Turbat, et qu'ils voulurent emprunter.

Page historique de valeur pour le Beloutchistan.

Il était moins inconnu, moins ignoré dans ces temps qu'aujourd'hui. Alexandre eut peu d'excuses à s'y précipiter etourdiment. Les chroniques, consultées, l'eussent averti. J'ai découvert dans *Hérodote* que les empereurs persans, possesseurs de la Gédrosie avant leur défaite par les Grecs, y recrutèrent leurs troupes de choix. Et Xerxès, rapporte ailleurs le même *Hérodote*, y leva ses fameux « Ethiopiens à cheveux droits ».

Ce vocable d'« Ethiopiens » frappa ma curiosité. J'avais entrepris en 1935 une longue expédition en Ethiopie, qui s'était terminée de façon plutôt malheureuse — agitée, en tout cas. Je n'en gardais pas moins un souvenir attachant de ses populations reliées à la plus haute antiquité. Il était piquant de les voir citées (avec plus ou moins de fondement, quoi que j'en dirai dans la suite) à propos du Beloutchistan.

Toutes ces petites indications, glanées de-ci, de-là, se totalisaient et convergent, si je puis dire, pour m'inciter à aller sur les lieux.

J'avoue que l'attitude des Anglais, elle aussi, m'intriguait.



Leurs cartes « omnibus » tantôt englobaient le Beloutchistan dans les Indes, tantôt l'en tenaient détaché. Dans l'un et l'autre cas, les détails mentionnés étaient de la même pauvreté.

¹ On trouve en Arabie un équivalent de ce genre de vallées parallèles à la mer à faible distance : ainsi coule (ou plutôt a coulé) la Wadi Hadramaout par rapport à l'océan Indien.

Je risquai des questions lors de séjours à Londres. On connaissait un Beloutchistan, capitale Quetta, incorpore à l'empire des Indes, perce de routes et bien occupé. Mais le grand pays plus à l'ouest aussi appelé de ce nom, celui que les cartes tantôt annexaient en dépendance, tantôt ne prenaient pas, mon Beloutchistan à moi, on n'en soufflait mot *no man's land*, imprecision, cailloux.

Ce fut l'estimable dictionnaire Larousse qui me revêla *que de 1839 à 1841 la guerre avait été dure pour les Anglais dans les Etats du Khan de Kalat, et que depuis 1854 il touchait annuellement une forte subvention*.

Des lors il me sembla étrange qu'on ne s'intéressât pas davantage, ou que l'on connût mal, ce qui avait été périlleux, coûteux, et coûtait encore, tout au moins en argent. Nous parlons bien, nous, du Maroc? Nous essayons de l'ouvrir, de l'enrichir, de l'exploiter. Seule l'autre marche des Indes, le Waziristan, fait parler d'elle. La poudre y fume, les balles y sifflent. Bataille au nord, silence à l'ouest. Bizarre contraste.

D'autant plus qu'il n'est jamais naturel de voir le mystère planer, au *XX^e* siècle, sur quelque 300 000 km², frontalières de pays « dans le mouvement ». On l'admettrait dans l'Amazonie ou en Caennerie, mais en pleine Asie en éclosion? Cela sent les « territoires sous silence », comme certains en Arabie, qui pour ne point avoir d'histoire n'en sont ni spécialement heureux, ni endormis pour cela — j'entends d'un sommeil spontané.

Aux thés ou aux cocktails s'affirmait, à propos du Beloutchistan, le même air aimablement surpris que soit seulement soulevée la question. C'était à croire qu'il ne survivait aucun habitant dans ce chaos éteint. Mais alors pourquoi une pension régulièrement versée à un potentat d'une capitale-bourgade dont Kalat était, en tout cas le nom subsistant?

Mes quelques tentatives pour en savoir plus furent déviées infailliblement sur l'Inde brahmanne et ses trésors artistiques, la Malaisie, le Kenya et autres colonies

CARTE D'ENSEMBLE

IRAN

AFGHANISTAN

KANDAHAR

Selstan Registan (deserts)

KUNDI

BUZDAB

Désert

MASTUNG

KALAT

KHARAN

SURAB

BELOUCHISTAN

KHOZDAR

FEODAL

PANJGOUR

TURBAT

MAHRAN

PASNI

BELA

ORHARA

SONMIANI

KARACHI

GWADAR

Au Sultan d'Oman

MER D'OMAN

WAZIRISTAN

BELOUCHISTAN

HINDOU

PUNJAB

CHAMAN

QUETTA

SIBI

SUKKUR

SINDH

HAIDERABAD

KATCH

KATHIAWAR

Vers Bombay

KABUL

GHAZNI

PESHAWAR

35°

30°

25°



« à la mode » pour leurs beautés ou leurs chasses. Ce n'était pas un sujet « chic » que mon fameux coin blanc ! Cependant, je me retenais encore de partir. Pourquoi cette résistance à une aussi belle tentation ? Plusieurs raisons, aisées à indiquer.

Il ne pouvait s'agir que d'une importante expédition, lourde à préparer, coûteuse. Elle serait plus ou moins bien accueillie par les Etats voisins. Enfin mon cécéc d'Abyssinie me rendait prudent. « Si encore, me disais-je, un motif d'intérêt quelconque militait pour l'aventure ».

Or, je n'avais pas formulé cette réflexion depuis un mois, que l'occasion déterminante se présenta.

Le moment vient de préciser que j'étais acheteur de laines d'une assez grosse maison. Nous faisons de l'arbitrage en matières premières sur les différents marchés, mais sans nous être encore attaqués directement aux marchés d'origine. Les courtiers européens procurent de tout. Des Indes, nous n'avions même jamais rien importé, pas plus que de ses contrées limitrophes du nord et du nord ouest, dont Harnai, Vicanere, Joria, Kandahar, étaient aux docks de Bradford les sobriquets les plus doux.

Aller étudier les conditions de production, de tonte, de recollection, prit un beau jour un primordial intérêt. Le marché ne suffisait plus aux besoins. La demande s'accroissait. Aller aux sources, aux sources les moins prospectées, les plus vierges, était le geste opportun, l'idée neuve, la porte ouverte à toutes les possibilités.

De là à faire coïncider les buts aventureux avec les buts techniques. La chance me comblait. Toute raison d'hésiter s'envolait. La laine faisait descendre mon projet du rêve à la réalité. *Et ce furent même des relations* lainières qui me permirent d'assurer de Paris tous les détails de l'expédition — de mon expédition initiale, tout au moins — mais n'anticipons pas.

II

DE L'IDÉE A L'EXÉCUTION

Dès que la certitude s'affirme, je me mets en correspondance avec Mr J..., agent à Karachi d'une importante firme importatrice anglaise. La poste aérienne me permet de lui écrire et de recevoir sa réponse en sept à huit jours. Après les présentations réduites, auxquelles oblige le canal épistolaire, j'informe Mr J... de mon intention de traverser le Beloutchistan dans un seul but sportif (je ne tarderai pas à expliquer pourquoi je m'en tiens à cette « formule réduite »).

Je lui indique que j'entreprends à Paris et à Londres les démarches nécessaires ; je le prie, lui, de bien vouloir se charger de m'arrêter un personnel, une caravane, et d'établir la liaison avec le premier des Etats que j'aborderai dans mon parcours : celui de Bela.

Cependant, je vais donc au Quai d'Orsay m'informer comment on entre régulièrement au Beloutchistan, et d'abord, s'il existe une manière régulière d'y entrer ?

Les vieux escaliers vermoulus, les obscurs couloirs de cet auguste ministère constituent un seul étrange pour les voyages de lumière qu'on s'y rend mettre au point... Mais à peine franchie la porte des services d'Asie, tout s'éclaire. On est en présence de M. Gallois,

aimable et fin diplomate, que des années et des années de Japon ont rendu philosophe et ami du plaisant et du beau avant tout il ignore le reste Il connaît parfaitement le Beloutchistan en tant que position géographique Mais politiquement

— Ce qu'il est, m'avoue-t-il, ce qui s'y passe, nous l'ignorons Il n'a pas, en tout cas, de représentant accrédité auprès de la République Française Seulement, attendez

Et en fonctionnaire intelligent, au lieu de se cuirasser dans une pose supérieure, sous prétexte qu'il ne sait pas, il cherche, et trouve l'adresse d'amis de l'ambassade d'Angleterre, qui, eux, me renseigneront

Ils me renseignent en effet Mais bien vaguement J'apprends que la Grande-Bretagne « accorde effectivement sa protection » au pays (on connaît le sens de cette formule) J'ai l'impression qu'il s'agit d'une poigne au collet plutôt que d'une main secourable D'une canque, au lieu d'une accolade Il paraît que les entrées du Beloutchistan sont étroitement surveillées, et qu'il ne faut absolument rien tenter sans en référer à Londres Et me voici aiguillée, pour commencer, vers le British Passport Office, 16, avenue Hoche

Locaux gentiment bourdonnants Employés imperturbables, mais obligeants L'équivalent de ces bureaux dans notre administration laisserait probablement l'impression d'une bagarre ou l'on n'apporterait, malgré la meilleure volonté, qu'un surcroît d'agitation Ici, il ne manque qu'un service de thé aux visiteurs pour créer l'illusion d'une réception en villa

Mes demandes sont enregistrées, et partent à destination

J'y ai précisé un trajet avec Karachi — Sonmiani — Las Bela — Kalat — Quetta comme jalons

Londres répond (Foreign Office) en m'accordant le visa pour les Indes mais en invoquant qu'en ce qui concerne le Beloutchistan, il faut consulter Delhi Je n'accorde qu'une confiance mesurée à ce supplément de

formalités et aux délais qu'il demandera Aussi j'insiste sur l'urgence qu'exigent mes projets

*
**

Entre temps, d'assez bonnes nouvelles arrivent de Karachi. J. prend les choses sérieusement et s'agit. Ce qui m'inquiéterait un peu, c'est qu'il les prend comme une « affaire », à mes notes détaillées, il répond en lignes breves, qui me font douter qu'il tienne un compte complet de mes recommandations, inspirées par une bonne expérience de ce genre d'expéditions.

Bah ! me dis-je, il doit connaître le pays à fond. Ce qui était essentiel dans mes voyages précédents, est peut-être, là-bas, accessoire, sinon superflu ? Et je me figure J. coureur de pistes, parlant couramment le Sindhi, familier des échoppes hindoues. Je le vois sec, osseux, endurci et — je ne sais pas pourquoi — très grand. Comment m'étonner qu'un tel gaillard règle en trois traits de plume les problèmes que je mets des phrases à poser ?

Il a déjà pris contact avec le Wazir de l'Etat de Las Bela. « I have interviewed the Wazir-i-Izam (Prime Minister) of Lasbela State, and he is prepared to sanction your passing through the territory, and will make arrangements for the necessary camels, escort, etc. » En résumé, le Wazir est prêt à m'aider, et à me fournir escorte et chameaux. Il faut maintenant choisir une date, une saison.

Puisque l'obtention du visa spécial pour le Beloutchistan dépend de Delhi et que j'ai déjà mon passeport pour les Indes, je serai plus à l'aise là-bas pour « enlever ma cause » qu'à Paris ? Vendons donc la peau de l'ours les yeux fermés et allons-y. C'est l'été. Cela fixe autour d'août, en supposant que rien ne me retarde, mes premiers pas en avant. On sera à l'époque des grandes pluies de mousson, mais loin de m'effrayer, elles

m'interessent je prefere avoir trop d'eau que de secher de soif J'en avise J

J me repond par retour — il n'y manque jamais Il ne discute pas Il observe seulement que je risque de me heurter a d'immenses rivières debordees

Par un courrier suivant, il m'informe laconiquement qu'une escorte sera indispensable (je lui en contestais l'utilite) « devant le fait que les tribus ne sont pas particulièrement amicales, et qu'il n'y aurait pas de securite en voyageant sans gardes » Il s'empresse d'ajouter qu'il est pret, et m'attend comme convenu debut août Quel homme precieux ! Et avec cela d'une discretion Qu'on veuille bien la mesurer

Il sait que je suis lainier de profession c'est par la laine que nous sommes entres en relations Il est acheteur d'une maison de Bradford, sur un terrain d'operations jusqu'ici presque exclusivement reserve aux Anglais Eh bien ! il ne m'a pas demande si des intentions commerciales se joignaient a mes autres intentions « Dans un seul but sportif » lui avais je ecrit, et il a accepte ou feint d'accepter la chose ainsi Et il s'en tiendra a citer mon *spirit of adventure* chaque fois — j'en aurai la preuve — qu'on le questionnera sur moi

C'est precisement parce que tout le monde n'etait pas force d'avoir son desinterressement, que j'ai tu un eventuel point de vue lainier parmi les buts de mon expedition La hantise de la concurrence, surtout etrangere, est un feu qui s'allume facilement J'ai prefere des lors des auspices modestes le sport Mais cette definition est bien faible pour l'envergure de ma tentative, qui finit par m'en paraître minimisée, lesee le desir me vient peu a peu de corriger cela

S'il est bon aux yeux des Anglais de ne pas se faire mousser, l'excès inverse peut être inopportun et vous faire passer pour insignifiant J'opine pour franchement me placer sur le plan de l'exploration, qui n'a aucune raison apparente, elle, de les indisposer ? L'idée a même des chances d'être admise amateurs de « sérieux », ils

Il remonte à 1811 C'est le journal d'un précurseur des agents de l'Intelligence Service ou plutôt du Political Service d'aujourd'hui le lieutenant de Cipayes Henry Pottinger

L'Empire des Indes s'organisait On se préoccupait du problème des Etats limitrophes En 1808 la première mission anglaise avait été envoyée en Afghanistan (mission Mounslair-Elphinstone) Qui envoyer au Beloutchistan ? Les Khans de Kalat y avaient mis de l'ordre au XVIII^e siècle depuis 1793, c'était l'anarchie Or l'anarchie en Islam est un mal contagieux

Pottinger est désigné Il part secrètement, sous un déguisement

À cent vingt ans de distance, j'ai ses notes de route entre les mains Je suis son itinéraire sur ses relevés Je devore ses innombrables observations Je remarque en particulier que les mots de moutons et de bergers reparaissent à chaque instant le point de vue lamier semblait avoir déjà frappé l'officier

Je regrette de ne pas pouvoir m'étendre sur cet audacieux voyage tenté en pleine sauvagerie, et narre à une époque où l'on avait moins de propension aux extases et aux exagérations qu'actuellement Les aventures chez les Bezendjas n'en prennent que plus de relief Le style est aussi sobre pour noter un danger couru, que pour estimer des ressources minières ou agricoles Un langage de soldat

De la Société de Géographie je passe au musée Cernuschi J'y trouve le grand savant qu'est M. René Grousset Quel plaisir de s'entretenir avec lui il est si désolant de voir certaines personnalités se boucler dans leur tour d'ivoire au fur et à mesure qu'elles s'élèvent en célébrité ! L'admiration que l'on est tout disposé à leur porter, est « doucée » par leur suffisance ou leur hostilité

Le cas de M. Grousset est à l'inverse de ceux là Cet homme qui connaît l'Asie dans les plus lointains secrets de son histoire et de son sol, l'aime assez et assez sim-





plement pour en parler avec joie a n'importe qui, ou au moins pour en donner l'impression

Il me confirme que l'on sait tres peu de choses sur le Belouchistan Sir Aurel Stein a reconnu Nal, ville ruinee probablement contemporaine de Mohendjo Daro (2000 a 3000 av J-C), des bords de l'Indus Je consulterai utilement ses comptes rendus M Hackin — dont le nom est attache aux fouilles en Afghanistan et a la mission Citroën Centre Asie — me donnerait peut être quelques indications lui aussi mais il se trouve actuellement a Kaboul, au cœur de ses recherches



Les feuillets continuent à sauter sur le calendrier J'ai fait le tour des documents et des gens Le hasard d'une promenade sur les quais m'amene à découvrir encore quelque chose que j'ignorais

J'achete en solde le livre *Seul vers l'Asie*, du peintre suisse Amiguet Ce voyageur s'est servi d'un camion Pour passer d'Iran aux Indes, au lieu d'emprunter la piste habituelle d'Hérat-Kandahar et Caboul, c'est à dire la piste d'Afghanistan, il a pris par le Belouchistan Un chapitre porte ce titre je m'y precipite

M Amiguet a etc droit de Douzdah a Quetta par la bande désertique collee à la frontiere afghane Il a longé de bout en bout le chemin de fer que construisirent ja dis les Anglais pour se relier a l'Iran et qui ne fonctionne plus que jusqu'a Kundi

Il ne s'agit là que d'une partie presque extra territoriale du Belouchistan, en dehors de ses massifs et de ses nobles populations

Mais j'ai prêté *Seul vers l'Asie* a un diplomate de mes relations, amateur de peinture, pour lui permettre de goûter la qualite de cette œuvre si finement illustree et je lui raconte incidemment comment et pourquoi j'en ais l'acquisition

— Parce que vous vous intéressez au Beloutchistan ? me demande-t-il.

— Je m'y en vais.

— Ce nom me dit quelque chose... Mais oui, j'y suis : voici l'adresse d'une femme aventureuse qui m'en parla, et qui a dû y voyager.

Je me hâte de correspondre avec la baronne Frachon. Elle me dit avoir traversé le Beloutchistan il y a quelques années, (dans des circonstances qui tiennent du roman), mais elle aussi par les déserts, donc point par le haut pays. Ses renseignements sont cependant d'une plus proche opportunité pour moi que ceux de M. Amiguet, car c'est le désert central, et non le septentrional, qu'elle a franchi. Elle ne me peint pas la tâche aisée dans « ... le Beloutchistan, m'écrit-elle, pays *spécialement difficile*, où seul un *hasard* m'a permis de traverser les grands déserts dans des conditions atmosphériques atrocement pénibles. *A priori* et en toute franchise, je crois votre projet dans ce pays-là irréalisable... »



Les derniers jours sont arrivés. J'ai combiné un *paquetage minimum*, d'un poids total de 13 kgs, comprenant du smoking jusqu'à la boîte à cirer... Il s'y ajoute deux tentes de soie, un matelas pneumatique et un seau de toile pour 9 kgs. $13+9=22$ kgs, répartis dans deux sacs de bâts fourre-tout, conçus pour pendre symétriquement et s'équilibrer, de chaque côté d'un chameau. Un bon sellier me les a taillés en toile forte, armaturés, et chacun d'eux ne pèse que 1 kg 200... Je me présenterai donc à l'avion avec moins de 25 kgs de bagages en tout, n'ayant plus qu'à acquérir dans les « bazars » hindous les instruments de cuisine, les couvertures, le matériel de camp. Pâtes, fruits secs et conserves se trouveront aussi très facilement à Karachi.

Une lettre du Control Officer du British Passport

Office de l'avenue Hoche, numerotee 61.508 et datee du 13 juillet, m'informe de ce qui suit

« Je viens de recevoir des autorites de Londres la confirmation que les facilites requises pour votre voyage dans le Beloutchistan vous seront dûment accordees par les autorites locales

« *Toutefois, l'autorisation de circuler sera subordonnee a la situation existant dans les différentes parties du pays que vous desirez visiter, et vous serez tenu de couvrir les autorites des frais qui pourront etre occasionnés par la necessité de vous fournir une protection speciale* »

C'est avec ce viatique que je gagne Marignane pour prendre place dans l'avion

III

COUP D'AILE VERS L'ORIENT

Quel sentiment de détente au bout de plusieurs mois d'intense préparation, quand, brusquement, l'avion s'élève ! Le ciel est sans le moindre nuage. Le plan d'eau de Marignane est lisse comme un miroir. Les recommandations pour les affaires que je laisse, les soins méticuleux à l'entreprise que je tente, tout cela est interrompu *obligatoirement*.

Je n'ai qu'à me « laisser voler ». Merveilleux apaisement. Précieux repos, avant l'effort dont chaque coup d'aile me rapproche à présent.

Un saut par-dessus le rideau des basses alpilles côtières, et c'est la Méditerranée en un saphir éblouissant. Les passagers de l'hydravion (qui n'ont pas encore la connaissance entre eux) sont collés aux vitres, et jouissent de ce bain de lumière dans lequel, faute du moindre repère (pas même un bateau au-dessous de nous !), nous n'avons pas le sentiment d'avancer. Est-ce le 195 Km/H du compteur ? Ou une majestueuse et vibrante immobilité ?

La terre reparait avec un coin de Corse, que nous reconnaissons. La maquis tapisse cet épéron vigoureux, coloré. De petites routes tortillantes aboutissent à des villages isolés. Nous laissons Bastia à notre droite, avec ses blanches maisons.

L'îlot de Monte Cristo delie la langue de mon voisin
Ce farouche rocher servit de geôle au célèbre comte du
même nom

— Pas folichon, comme exil, remarque mon compa-
gnon de banquette, d'une voix altérée on en a froid
dans le dos!

Je me tourne vers lui. Il a émis cette réflexion exagé-
rée avec un fort accent levantin. Minuscule, élégant,
d'une élégance qui sent le faux, il a le teint olivâtre, la
peau fripée, et des yeux noirs à la cornée cuivrée. Une
belle mine de forban policé. Il éprouve le besoin de se
présenter.

— Migran, de Tripoli.

— Enchanté (Et je dois me nommer aussi).

Voici le limoneux estuaire du Tibre, Castelvoltarno
Naples, où nous déjeunons. Les passagers deviennent
tout à fait causants. Un vieil industriel de Saint Etienne,
déjà affecté par la chaleur — que sera-ce par la suite?
— explique que le Shah de Perse l'attend en consul-
tation.

— Je serais vous, je me mesurerais! dit le nomme Mi-
gran avec une raillerie à peine voilée.

— J'ai à faire un devis pour une usine de broyage de
graines, riposte le doyen vertement. Je ne vois pas en
quoi j'aurais à craindre.

Il semble indigné. Il fait tout à fait « père noble »
dans son complet veston en drap noir, cravate noire, col
empesé à l'épaisseur de carton. C'est un de ces admir-
bles industriels comme la France en compte avant du
toujours vivre au fond de son usine, en connaissant les
moindres rouages, seulement n'en sortant pas. Il a fallu
cette grande occasion...

Le rire du métèque continue à fuser.

— Ah! vous ne voyez pas? Eh bien, je suis payé pour
avoir vu, moi! Vous avez été mandé? Parfait. Vous
arriverez. Vous attendrez quinze jours sans être visité
ni convoqué. Vous redonnerez alors signe de vie de
façon plus énergique. On vous calmera avec un rendez-

vous a requinzaine, sinon plus. Vous n'aurez à cet entretien que des paroles, sans conclusion. Nouveau report. Là, vous commencerez à vous énerver : on vous rappelle en France, vous avez d'autres affaires. A ce moment, jugé « mûr », vous serez entendu. Ces messieurs vous offriront la moitié du prix de votre estimation. Ou vous acceptez, et vous êtes roulé. Ou vous n'acceptez pas, et vous repartez ayant perdu votre voyage et votre temps.

Mais on nous invite à remonter en avion.

— Croyez-moi, termine Migran, pour ces pays, mon cher monsieur, ce n'est pas un patron qui doit se déplacer : c'est le travail de spécialistes comme moi d'occuper le terrain tranquillement, et d'amener, pas à pas, la transaction. Je voyage dans tout le Moyen Orient. Syrie, Irak, Iran, Transjordanie, Arabie. Quand je vais à Djeddah, Ibn Scoud me convie à déjeuner. Une fois je réussis, une autre fois j'échoue. Tenez, en Iran.

La harangue passe sur le vieil industriel sans désormais le toucher. La fatigue de son interlocuteur lui a fait perdre toute foi. C'est dommage, car sous le prétentieux bavardage il y a d'utiles avertissements.

— En Iran, j'ai insisté pour une affaire qu'on voulait m'ôter, j'ai produit des pièces, je devenais gênant, on m'a mis en prison. Et les prisons de Teheran ! Pourquoi riez-vous, vous ?

— Moi ? fais-je. Parce que je comprends à présent votre frisson en survolant Monte-Cristo : vous vous y connaissez en lieux de détention.

Les conversations cessent. Nous nous élevons dans le ciel pur d'Italie. Jusqu'à Athènes ce sera une féerie ininterrompue, avec l'escale de Corfou, échevelée d'oliviers, et l'enfilade du golfe de Corinthe entre Grèce et Moree. La plus aristocratique antiquité se déroule au dessous de nous. Des coloris de vases étrusques, des bruns passés sur ces reliefs usés, ou la fraîcheur de la verdure manque, malheureusement.

Nous sommes dans la capitale grecque pour toucher



Féerie suivie en mer Egée. Partis à l'aube, volant vers le soleil levant, nous voyons naître une à une aux premiers rayons, les innombrables îles de ce coin du monde béni des cieux.

Les jeux de la lumière s'allient au prestige de la légende pour tenir les yeux captivés. Car en soi, ces croupes de terres pelées, par-ci par-là plantées de rochers, n'ont pas de beauté propre. On est même étonné de leur aspect de nudité, quand on les survole ainsi, à un millier de mètres : la richesse de leurs souvenirs mythologiques prédisposait à leur prêter une abondance de richesses voyantes... Elles profitent surtout d'un éclairage de magicien. Les tonalités du grand lac marin, ses bleus extraordinaires aux abords des îles, les dessins imprévus de ces dernières, et leurs gradations du rose au beige doré, font l'enchantement dont on est prisonnier.

La côte d'Asie surgit bientôt, sévère, et violemment taillée. C'est le Taurus occidental. La forêt se presse au flanc des reliefs du terrain. Pas de routes. Les fleuves se frayent le chemin de la mer en vallées profondes. On devine une rude population, du gros gibier. La côte garde ce grand caractère tout le temps que nous la longeons, jusqu'à l'escale miniature de Castellorizzo (Château-Rouge, un îlot que fortifièrent les Croisés).

Je ne puis évoquer, sans sourire, cette halte brève ! L'hydravion s'est posé dans la crique minuscule, et glisse vers un port construit pour enfants... Petits bateaux drôlement peinturlurés, petites maisons à un mètre les unes des autres pour n'avoir que de l'ombre entre les fenêtres opposées : on peut sauter chez le voisin à pieds joints. La Tour chrétienne domine tout cela de ses vieilles pierres érodées. Et dans une salle de la taille d'un W. C., douaniers, gendarmes, italiens, agent d'Air-France, et passagers, prennent le breakfast en commun...

Nous quittons l'hydravion pour l'avion à Tripoli, à 14 heures.

Notre nombre tombe ici à trois passagers.

Migran entre autres, est à destination. Il se dit que je puis lui être utile un jour, et en déjeunant s'ingénie à me prouver ses connaissances en laines et autres textiles. Sait-on ? Une représentation commerciale se décroche parfois au restaurant..

— Oui, « mon cher » ; l'Iran qui avait 51.000 hectares de coton en 1935, en compte 260.000 aujourd'hui : en deux ans, croiriez-vous ? J'estime que ces pays-là nous réservent des surprises, et sont à surveiller¹.

Je me serre, avec le vieil industriel et un planteur d'Indochine, dans un bout de Focker qu'on a jugé suffisant pour nous.

*
**

Le vol de Tripoli à Bagdad est, en pleine chaleur comme nous l'accomplissons, de 14 à 18 heures, un sport terriblement secouant !

Des trous d'air de cinquante mètres sucent brusquement l'avion. Des courants latéraux le bousculent de même. Il est une frêle boîte à sardines pour cet âpre vent chaud, plein de sable, qui tambourine aux carreaux.

Le vieux « tient » toujours, en noir et col amidonné...

— Je m'habitue ! me crie-t-il, d'une voix pâmée.

La traversée du grand désert d'or pâle est finie. L'Euphrate est atteint, puis le Tigre. La ville et les palmes de Bagdad apparaissent. Nous tournoyons sur l'aéroport.

Au fur et à mesure de notre descente, la chaleur, une vraie chaleur d'étuve, moite, étouffante, ne cesse de s'accroître. Il y a un instant nous volions, nous coupions de l'air, nous avions de l'altitude... A présent, c'est une

1. Je lui laisse d'ailleurs l'entière paternité de ces précisions, que je retrouve seulement notées dans mon carnet au jour de cette conversation

plongée dans le feu ! Nous sortons de la carlingue écrasés. Le vieux est sur les genoux.

Rarement au cours de l'expédition que je vais faire, (à travers les zones les plus brûlantes du globe, cependant), j'aurai cette impression d'*asphyxie* que j'éprouve ce soir en atterrissant. J'aurai plus chaud, mais je respirerai librement, et l'oxygène ne sera pas absent — sauf une fois, cependant, on verra.

Comme disait le sage vieillard, on s'habitue à tout ! Le souvenir des suffocations disparaît en dinant sur la terrasse du Zia Hotel, au bord du Tigre, qu'on entend couler dans l'obscurité. La température n'a pas baissé d'un degré, et de toute la nuit ne baissera pas. Les grandes hélices à pales de bois des chambres ne feront que brasser des calories. Mais cette terrasse est animée. La vue des beaux fruits qui surchargent les tables : raisins, pommes, brugnons, (tous poussés en Irak), est un facteur de rafraîchissement. Glace à volonté.

L'après-dîner se passe à aider l'industriel stephanois à organiser son départ pour Teheran. Il faut prévoir les moindres détails pour lui. Il est à peine croyable qu'un homme de cet âge se lance dans un voyage comme celui-ci dans son accoutrement, avec ses idées bourgeoises ancrées, sa naïveté, sa volonté d'économie qui touche à la laderie ! Comment aurait-il sans nous fait son « arrangement » d'auto ?

Je dis *nous* car un charmant Esthonnien — qui est un homme du monde ce que Mignan était en *rasta* — demeuré en Moyen Orient, — s'en est mêlé lui aussi. Il connaît bien Bagdad, envoie chercher un chauffeur irakien et obtient le forfait de 18 Sterlings pour le trajet (1.200 km environ).

Il y a des Persans qui ne demandent que 12, mais qui vous font le coup du chantage en chemin. *Tant* pour consentir à finir l'étape prévue, *tant* pour réparer une panne (qui souvent est truquée) ou *tant* tout simplement parce que c'est tant ou le lâchage dans les cailloux. Nous avons pitié du vieux et tenons absolument

Nouveaux shake-hands, dont mon copassager, a sa part

Et tout le monde s'ébranle en commun vers la salle de visite médicale

Après avoir très poliment tiré la langue au praticien dont je venais de serrer la main, répondu « yes » d'office à toutes les questions, je rajuste mon costume et reintègre mes certificats un mien ami de la Profession en France, a garanti sur ces papiers précieux qu'il m'a vacciné contre la variole, la typhoïde et le choléra

En ayant fini avec moi, le médecin veut passer au planteur, qui a suivi le mouvement, et batifole à mon côté Mais ce dernier se défend comme un beau diable

— Non ! proteste-t-il, je continue, moi Je ne suis qu'en escale à Karachi Je Vous

J m'entraîne déjà en s'esclaffant, vers une des autos en train de cuire A sa vue, un chauffeur au fez rouge, saute du siège et un vieux boy à turban violet se relève brusquement du marchepied

— Et maintenant je vous présente Abdul Rahim, me dit J votre intendant interprète (C'est de l'homme au turban violet qu'il s'agit)

— Ah ! parfaitement

Le vieux boy, onctueux, se prosterne, et me ricane ses meilleures expressions Je lui octroierais facilement 50 ans Comme fonds de caravane Enfin ! La sagesse remplacera la vitalité

— C'est un garçon très dévoué, continue mon cicerone Il fait bonne cuisine, et circ admirablement les soulers

— Et, il a déjà ?

— Beaucoup, il a déjà beaucoup servi plusieurs personnes l'ont employé à Karachi avec entière satisfaction

— Je voulais dire dans le bled ?

— Dans le bled ? Il sera encore plus dévoué

Nous roulons vers Karachi sur une route sans défauts
Le désert gris pomponne de haillons vert ecule défile



Nous quittons l'hydravion pour l'avion à Tripoli, à 11 heures

Notre nombre tombe ici à trois passagers

Migran entre autres, est à destination Il se dit que je puis lui être utile un jour, et en déjeunant s'ingénie à me prouver ses connaissances en laines et autres textiles Sait-on ? Une représentation commerciale se décroche parfois au restaurant

— Oui, « mon cher », l'Iran qui avait 54 000 hectares de coton en 1935, en compte 260 000 aujourd'hui en deux ans, croiriez-vous ? J'estime que ces pays-la nous réservent des surprises, et sont à surveiller¹

Je me serre, avec le vieil industriel et un planteur d'Indochine, dans un bout de Focler qu'on a jugé suffisant pour nous

**

Le vol de Tripoli à Bagdad est, en pleine chaleur comme nous l'accomplissons, de 14 à 18 heures un sport terriblement secouant !

Des trous d'air de cinquante mètres sucent brusquement l'avion Des courants latéraux le bousculent de même Il est une frele boîte à sardines pour cet âpre vent chaud, plein de sable qui tambourine aux carreaux

Le vieux « tient » toujours en noir et col amidonné

— Je m'habitue ! me crie-t-il d'une voix pâme

La traversée du grand désert doré pâle est finie L'Euphrate est atteint puis le Tigre La ville et les palmes de Bagdad apparaissent Nous tournons sur l'aéroport

Au fur et à mesure de notre descente la chaleur, une vraie chaleur d'étuve, moite, étouffante ne cesse de s'accroître Il y a un instant nous volions, nous coupions de l'air, nous avions de l'altitude A présent, c'est une

¹ Je lui laisse d'ailleurs l'entière paternité de ces précisions que je retrouve seulement notées dans mon carnet au jour de cette conversation

plongée dans le feu ! Nous sortons de la carlingue écrasées Le vieux est sur les genoux

Rarement au cours de l'expédition que je vais faire, (à travers les zones les plus brûlantes du globe, cependant), j'aurai cette impression d'*asphyxie* que j'éprouve ce soir en atterrissant J'aurai plus chaud, mais je respirerai librement, et l'oxygène ne sera pas absent — sauf une fois, cependant, on verra

Comme disait le sage vieillard, on s'habitue à tout ! Le souvenir des suffocations disparaît en dinant sur la terrasse du Zia Hôtel, au bord du Tigre, qu'on entend couler dans l'obscurité La température n'a pas baissé d'un degré, et de toute la nuit ne baissera pas les grandes hélices à pales de bois des chambres ne feront que brasser des calories Mais cette terrasse est animée La vue des beaux fruits qui surchargent les tables raisins, pommes, brugnons, (tous poussés en Irak), est un facteur de rafraîchissement Glace à volonté

L'après-dîner se passe à aider l'industriel stephanois à organiser son départ pour Téhéran Il faut prévoir les moindres détails pour lui Il est à peine croyable qu'un homme de cet âge se lance dans un voyage comme celui-ci dans son accoutrement, avec ses idées bourgeoises ancrées, sa naïveté, sa volonté d'économie qui touche à la laderie ! Comment aurait-il sans nous fait son « arrangement » d'auto ?

Je dis *nous*, car un charmant Esthonien — qui est en homme du monde ce que Mignan était en *rasta* — demarcheur en Moyen Orient, — s'en est mêlé lui aussi Il connaît bien Bagdad, envoie chercher un chauffeur irakien et obtient le forfait de 18 Sterlings pour le trajet (1.200 km environ)

Il y a des Persans qui ne demandent que 12, mais qui vous font le coup du chantage en chemin *tant* pour consentir à finir l'étape prévue, *tant* pour réparer une panne (qui souvent est truquée), ou *tant* tout simplement parce que c'est tant ou le lâchage dans les cailloux Nous avons pitié du vieux, et tenons absolument

a lui éviter de tels incidents. Comment les siens l'ont-ils laissé affronter seul des parcours qui ne sont guère anodins ? Par ignorance, probablement, je gagerais que bien des gens en France ne savent pas où est l'Iran, ni de quelle façon l'on y va !

Le digne homme a l'air à peine content ! Il trouve que nous avons traité trop cher. Il voudrait discuter. Enfin calme, il gagne sa chambre. Je n'ai point su s'il avait réussi sa vente de machines au Shah. Je le croirais, cependant, car il y a un Bon Dieu pour les inconscients.



Il fait encore nuit quand nous quittons la cite des khalifes et d'Haroun Al Raschid, le lendemain matin. C'est à peine si le Tigre se détache de l'obscurité en une bande faiblement argentée.

Aux approches du golfe Persique, sur notre gruche, une flamme immense et rouge. C'est un puits de pétrole de l'*Anglo Iranian* qui brûle, paraît-il, depuis plusieurs mois.

Nous ne sommes plus que deux passagers (le planteur et moi), avec le pilote et le radio. Le jour se lève. Nous ne parlons pas, tout à la beauté du spectacle de ces terres sauvages de l'Iran méridional, de cette mer combien peu fréquentée. L'eau est d'un bleu vert trouble presque savonneux. Une reverberation terrible frappe les yeux quand on veut les y tenir fixes.

Spirales en descente sur Bouchir. A faible distance de la greve en fuseau noir, un requin glisse au ras de l'eau.

Bouchir est une grosse cite indigène perdue dans le Sud. Le départ d'une bonne piste carrossable pour Teheran *via* Ispahan lui confère son importance. Il est 10 h. Le déjeuner, atroce, est consommé entre équipage et passagers dans une salle barbouillée à la chaux.

Des cette escale, commencent les falaises déchiquées

tées dont des aviateurs me parlaient à propos du Beloutchistan. Les châteaux-forts les plus hallucinants se pressent. La nature s'est même plu à imiter les constructions de l'homme avec un étrange raffinement. Je me rappelle ici un long rempart régulier, se retournant à angle droit ; là, un impeccable chemin de ronde ; là encore, la découpe prête à recevoir un pont-levis. Et soudain, jaillissant au-dessus de bastions carrés, une tour extraordinaire par sa hauteur et sa silhouette élancée...

Ces exubérances rocheuses étonnent d'autant plus qu'elles sont comme *posées* sur le sable des grèves. Elles sont la plupart du temps isolées les unes des autres, séparées par des morceaux de plage, où les quadrilatères de petites palmeraies encadrent quelques pauvres maisons de boue : abris de pêcheurs.

Mais nous quittons ces paysages pour couper le golfe en direction de la Corne d'Arabie.

On ne voit plus rien... Plus exactement, *on ne voit plus que de la lumière*. Nous fendons une vapeur « pompée » sur la mer par l'effet du soleil tout-puissant : il en est comme si les imperceptibles gouttelettes en suspension dans l'air, avaient pour rôle d'éparpiller en tous sens les rayons qu'elles interceptent. Et j'ai l'impression de me mouvoir dans une buée irradiante, où la vue est à la fois éblouie et aveuglée — pour aussi contradictoire que cela soit.

Soudain, une déchirure dans notre bain de vapeur. Un pan de paysage qui se montre, brusquement. Est-ce une vraie terre, ou un tableau imaginaire ? Je demeure bouleversé. Jamais dans toute ma vie, je n'ai contemplé quelque chose d'aussi poignant, d'aussi extraordinaire !

La Corne d'Arabie...

Quelle poussée volcanique a provoqué ces jaillissements de pierre, en toutes directions ?... Quel drame géologique gît sous cette révolution ? Des flèches de roc partent à la verticale, ou en bascule, ou s'inclinent vers la mer. Des éperons noirs mordent dans les flots ; nulleurs,

a lui éviter de tels incidents. Comment les siens l'ont-ils laissé affronter seul des parcours qui ne sont guère anodins ? Par ignorance, probablement, je gagerais que bien des gens en France ne savent pas où est l'Iran, ni de quelle façon l'on y va !

Le digne homme a l'air à peine content ! Il trouve que nous avons traité trop cher. Il voudrait discuter. L'instinct le calme, il gagne sa chambre. Je n'ai point su s'il avait réussi sa vente de machines au Shah. Je le croirais, cependant, car il y a un Bon Dieu pour les inconscients.



Il fait encore nuit quand nous quittons la cité des Khalifes et d'Haroun Al Raschid, le lendemain matin. C'est à peine si le Tigre se détache de l'obscurité en une bande faiblement argentée.

Aux approches du golfe Persique, sur notre gauche, une flamme immense et rouge. C'est un puits de pétrole de l'*Anglo Iranian* qui brûle, paraît-il, depuis plusieurs mois.

Nous ne sommes plus que deux passagers (le planteur et moi), avec le pilote et le radio. Le jour se lève. Nous ne parlons pas, tout à la beauté du spectacle de ces terres sauvages de l'Iran méridional. De cette mer combien peu fréquentée. L'eau est d'un bleu vert trouble, presque savonneux. Une reverberation terrible frappe les yeux quand on veut les y tenir fixés.

Spirales en descente sur Bouchir. A faible distance de la grève en fuscau noir, un requin glisse au ras de l'eau.

Bouchir est une grosse cité indigène perdue dans le Sud. Le départ d'une bonne piste carrossable pour Téhéran *via* Ispahan lui confère son importance. Il est 10 h. Le déjeuner, atroce, est consommé entre équipage et passagers dans une salle barbouillée à la chaux.

Des cette escale, commencent les falaises déchiquées

tées dont des aviateurs me parlaient a propos du Beloutchistan Les châteaux forts les plus hallucinants se pressent La nature s'est même plu a imiter les constructions de l'homme avec un étrange raffinement Je me rappelle ici un long rempart régulier, se retournant a angle droit, la un impeccable chemin de ronde, la encore, la decoupure prête à recevoir un pont leviss Et soudain, jaillissant au dessus de bastions carrés une tour extraordinaire par sa hauteur et sa silhouette élancée

Ces exubérances rocheuses donnent d'autant plus qu'elles sont comme *posées* sur le sable des grèves Elles sont la plupart du temps isolées les unes des autres, séparées par des morceaux de plage, ou les quadrilatères de petites palmeraies encadrent quelques pauvres maisons de boue abris de pêcheurs

Mais nous quittons ces paysages pour couper le golfe en direction de la Corne d'Arabie

On ne voit plus rien Plus exactement *on ne voit plus que de la lumière* Nous fendons une vapeur « pompe » sur la mer par l'effet du soleil tout puissant il en est comme si les imperceptibles gouttelettes en suspension dans l'air, avaient pour rôle de carapiller en tous sens les rayons qu'elles interceptent Et j'ai l'impression de me mouvoir dans une buée irradiante, où la vue est a la fois éblouie et aveuglée — pour aussi contradictoire que cela soit

Soudain une déchirure dans notre bain de vapeur Un pan de paysage qui se montre brusquement Est-ce une vraie terre ou un tableau imaginaire ? Je demeure bouleversé Jamais dans toute ma vie je n'ai contemplé qu'une chose d'aussi poignant d'aussi extraordinaire !

La Corne d'Arabie..

Quel poussa volcanique a provoqué ces jaillissements de pierre en toutes directions ? Quel drame géologique est sous cette révolution ? Des flèches de roc partent a la verticale, ou en biais ou s'inclinent vers la mer Des éperons noirs mordent dans les flots, ailleurs

au contraire, la falaise se creuse de golfes étroits, surplombes par d'effrayants a pics

A tous les étages de cet enfer nichent des poches plus ou moins grandes de terre meuble. Des moissons d'or y ondulent. Comment furent-elles semées là-haut ? Qui les récoltera ? Aucun accès à ces champs n'est visible.

Les yeux cherchent, fouillent avidement ce décor d'apocalypse, y veulent trouver un signe de vie. Et voici que je malmène la mise au point de mes jumelles. Là, dans une fissure profonde, des êtres se déplacent. Ça y est, j'y suis, je vois deux chameaux, quelques hommes. Je les survole à trois cents mètres au plus, et je distingue l'essentiel des costumes.

C'est la Bible, la Bible la plus pure qui passe là, sous moi. Elle est dans ces turbans, dans les couleurs des vêtements, dans l'allure de la caravane. D'où viennent ces Bedouins ? Ou vont-ils ? Ce sol ne livre rien de son mystère. Ses pistes, presque pas fréquentées, sont invisibles. Ses populations mobiles, hostiles, fugaces. *Aucun Européen ne l'a visité.* C'est l'Etat d'Oman. Auprès du Sultan de Mascate, il n'y a qu'un représentant politique de l'Angleterre, et il lui est défendu de voyager dans l'intérieur. *pays interdit, pays sacré.* L'Islam est ici absolument intact depuis l'époque du Prophète.

— Dites donc, pilote, une panne là ?

— Je connais ça.

— Comment ? Vous avez dû vous poser ? Ou ?

Ces aviateurs de ligne qui ont le quotidien contact du danger, finissent par ne plus s'étonner de rien, et parlent sur un ton détaché des incidents les plus périlleux. Sans doute qu'un sentiment de fatalité les insensibilise.

— Un jour mon trimoteur n'avait plus qu'un moulin qui tournait. J'étais au milieu du golfe. Ni une ni deux, quoique l'atterrissage en Arabie soit interdit à *Air France*, je pique sur la Côte des Pirates, bande littorale plate comme une galette et longue de 300 milles, qui précède la Corne d'Arabie. Je prends la plage tant bien que mal, et mon mécano commence à réparer. Nous

avons un seul passager, qui pendant ce temps se dérouille les jambes autour de l'avion, sous 80 degrés centigrades. Le radio et moi finissons par prêter la main, et n'avons plus les yeux qu'à nos tâtonnements.

Tout d'un coup, voilà le passager qui se met à nous interpeller... Nous regardons : d'un mouvement de terrain dévale une bande de forcenés, turbans et linges au vent, brandissant des instruments de toutes paroisses : faux, fléaux, fusils..., est-ce que je sais ? Ils nous avaient évidemment vus nous poser, et accourent d'un village sis à proximité.

Nous ramassons nos outils à toute vitesse, ne rebou-
lonnons même pas les pièces démontées, relançons
l'unique moulin, sautons en pagaïe dans la carlingue,
et décollons dans des secousses épouvantables. Chaviré,
à brasse vitesse, je remets le cap sur le golfe... Cependant,
les hurlements des Arabes retentissent. Ils gesticulent,
dressent leurs armes en proférant des menaces. Des
coups de feu crépitent. Le passager trépigne. Le moteur
tiendra-t-il ? Entre les requins du golfe et ces énergu-
mènes, quoi préférer ?... J'ai tout de même pu rallier
Bender Abbas.

Il hoche la tête :

— Mais...

IV

KARACHI

Décidément la brume éblouissante, l'atmosphère d'inhalation caractérisent le vol en mer d'Oman à cette saison. Depuis Djask, nous ne voyons rien, sauf, *juste à la verticale*, le bleu glauque de la mer ou file l'ombre portée de l'avion.

Sans transition, nous voici sortis du colon. La terre est devant nous.

— Karachi, se contente d'annoncer le radio.

Bientôt nous commençons à perdre notre altitude. Une nappe grise s'étale à l'infini, saupoudrée de verdures lymphatiques sans doute nées des pluies de mousson.

— Remarquez le grand pylône métallique que l'on avait construit pour amarrer le R-74, le dirigeable géant ! explique le pilote. Seulement le R-74 fut détruit aux essais, et le pylône n'a plus de signification.

Nous ne sommes plus qu'à une centaine de mètres, et effectuons une boucle au dessus de l'aéroport pour bien nous placer par rapport au vent.

Je distingue les moindres détails des bâtiments, des gens qui attendent. Un fox terrier terrorisé par le bruit se sauve comme un fou. Quant aux humains, en dehors du personnel de la station, ils sont *trois* deux longs

maigres, et un plus petit a l'aspect corpulent Lequel des deux premiers est celui qui a le secret de mon expedition, qui est la pour moi, dont desormais je depends? Je suis fievreux de savoir a qui je me suis confie, et quelles nouvelles il m'apporte, favorables ou non

Un ou deux rebondissements tres mous Nous sommes au sol, et bientot arrêtes

Les porteurs se ruent On accroche l'echelle

Pendant ce temps, pendant quelques secondes, ceux qui arrivent et ceux qui attendent se devisagent a prunelles braquees

Les trois personnages distingues tout a l'heure sont encore a mes pieds, mais a trois metres cette fois L'un des grands est blond et hale, l'autre a le type intellectuel, avec cheveux de jais clairsemes — (il me revele ce detail en ôtant son casque, pour s'eponger) — Le petit est rondelet, roux, avec le teint colore, des lunettes d'or, et un doux visage avenant Tous les trois sont en short Lequel est mon homme? Lequel J'opterais pour le premier

C'est le troisieme

— M. Balsan? a t il risqué, Hello? How do you dou?

Je comprends comment il a pu, lui, me deviner le seul autre passager que moi, (le planteur indochinois), porte des pantalons longs, une serviette sous le bras, a l'air pondere, et ne donne pas l'impression de quel qu'un qui débarque pour un voyage hasardeux Par elimination, je restais

Nos salutations se consacrent, au sol, par un vigoureux shake hand J me sourit avec amenité, et me presente l'intellectuel comme un ami venu seconder son français incertain Ce français est effectivement aussi effroyable que mon anglais mais peut etre a cause de cela nos mutuelles salades « s'accrocheront » bien, et l'ami interprete jouera un role efface

— Quant a Mr X, ajoute J, en designant le troisieme numero de la rangee, il est le docteur qui va verifier l'etat de votre sante

Nouveaux shake-hands, dont mon copassager a sa part

Et tout le monde s'ébranle en commun vers la salle de visite médicale

Après avoir très poliment tiré la langue au praticien dont je venais de serrer la main, répondu « yes » d'office à toutes les questions, je rajuste mon costume et reintegre mes certificats un mien ami de la Profession, en France, a garanti sur ces papiers précieux qu'il m'a vaccine contre la variole, la typhoïde et le choléra

En ayant fini avec moi, le médecin veut passer au planteur, qui a suivi le mouvement, et batifole à mon côté Mais ce dernier se défend comme un beau diable

— Non ! proteste-t-il, je continue, moi Je ne suis qu'en escale à Karachi Je Vous

J m'entraîne déjà, en s'esclaffant, vers une des autos en train de cuire A sa vue, un chauffeur au fez rouge, saute du siège, et un vieux boy à turban violet se relève brusquement du marchepied

— Et maintenant je vous présente Abdul Rahim, me dit J votre intendant-interprete (C'est de l'homme au turban violet qu'il s'agit)

— Ah ! parfaitement Le vieux boy, onctueux, se prosterne, et me ricane ses meilleures expressions Je lui octroierais facilement 50 ans Comme fonds de caravane Enfin ! La sagesse remplacera la vitalité

— C'est un garçon très dévoué, continue mon cicerone Il fait bonne cuisine, et cire admirablement les souliers

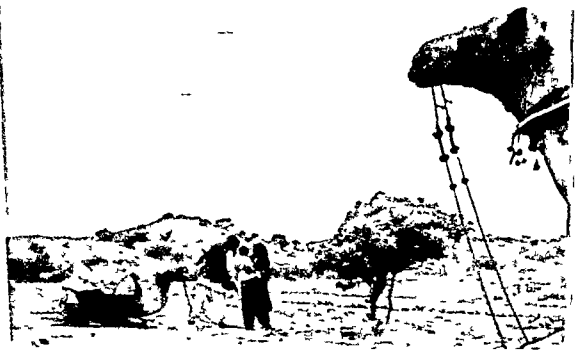
— Et, il a déjà ?

— Beaucoup, il a déjà beaucoup servi plusieurs personnes l'ont employé à Karachi avec entière satisfaction

— Je voulais dire dans le bled ?

— Dans le bled ? Il sera encore plus dévoué

Nous roulons vers Karachi sur une route sans défauts Le désert gris pomponne de buissons vert écaillé défile





des deux côtes de l'auto. Aucun cahot. Le fez et le turban sont, devant nous, à la fixité absolue.

— Quelle idée vous avez d'aller en Beloutchistan ! enchaîne J.

— Vraiment ?

— Il y a tellement de jolies villes aux Indes. Agra, Delhi, Lahore, tout près d'ici. Et vous cherchez des rochers brûlants !

— Il faut me comprendre. Pour vous que votre métier oblige ici à constamment parcourir la montagne, il est naturel que les beautés de l'architecture hindoue aient plus d'attraits que le Beloutchistan. Mais pour moi, qui n'ai que de rares occasions de nature vierge, je préfère.

J rit doucement. Il exécute de la main une cascade de dénégations.

— Non, non, non. Il n'y a pas, comment avez-vous dit ? de « courses dans la montagne » pour moi. Il y a Karachi, un confortable bureau, et le téléphone avec mes agents de Quetta. Et eux-mêmes ne bougent pas ! À quoi serviraient donc les ramasseurs hindous ?

— Très bien.

Une inquiétude m'effleure. Je demande :

— Vous êtes naturellement sûr de vos dispositions pour mon départ ? Il tient bien ? Tout reste retenu, convenu ?

— Tout. J'ai prévu les moindres détails. Ce soir à 18 heures précises, Son Excellence le Wazir de Bela, actuellement ici, nous recevra. La caravane a ordre de se tenir prête à Mourad Khan, sur Hab River, à 18 milles d'ici, le 5 août. Nous sommes le 3. Si donc, le cœur continue à vous en dire, après demain matin, vous serez en mesure de vous échauffer à souhait.

— Comment, si le cœur « continue à m'en dire » ?

— Après deux jours de vie mondaine à Karachi, il est permis de changer d'avis, vous savez.

— N'en comptez pas.

— Allons, tant pis !

Je suis tout à fait sous le charme de Mr J Il est évidemment point pour point à l'opposé de ce que je me l'imaginai, mais il est serviable, gai et primesautier

— Nous nous sommes plus écrit que des gens qui se connaissent depuis longtemps, n'est-il pas vrai, Mister J ?

— Aussi étions-nous des amis avant de nous connaître

— Exactement Mais cela n'empêche que vous êtes très différent de l'idée que votre style me donnait de vous

— Oh ! Eh bien, vous, vous êtes comme je vous avais lu

Sur ce cordial échange d'opinions, nous pénétrons dans Karachi



Karachi est une grande ville commerçante, de 250 000 habitants, dont 2 000 Européens, née de l'expansion économique des Indes

Le passé, les civilisations disparues n'y ont pas laissé de monuments

Des artères tirées au cordeau délimitent tantôt d'énormes pâtes de maisons, tantôt des espaces vides immenses, qui sont — sans doute provisoirement — des tennis ou des terrains d'entraînement

Quelques verdure^s égayaient cette uniformité Dès qu'il s'agit de sa demeure, l'Anglais plante, fleurit, et le génie des jardins Et les bougainvillées escaladent l'hôtel où je suis descendu Quant aux clubs, mondains, sportifs, militaires — leur nombre est imposant — ils ont des allures de palais de villes d'eau

Ainsi Karachi ressemble à un vilain faubourg prodigieusement étalé, avec de soudaines manifestations de luxe pour rappeler que l'on est en colonie britannique Est-il opportun de préciser « en colonie » ? Ce terme évocateur d'exotisme a-t-il lieu de subsister dans cette

profusion desordonnee de beton, de brique, et d'autos nichees? Ou, malgre tout, *car la foule, elle, est bien purement hindoue*

Elle porte ses vêtements flottants, des turbans emeraude, ecarlates, oranges Les yeux sont scrutateurs, et plutôt inamicaux Du haut de sortes de tabourets, les policiers sikhs president a la circulation sous des ombrelles, qu'ils tiennent de la main gauche, et dont la tige repose dans un gousset de ceinturon, la main droite, entierement liberee, balaie en gestes majestueux le flot bigarre

Des poubelles sur pneumatiques attelees d'un chameau passent, frequemment Les pieds de l'animal propulseur sont aussi mous et silencieux que le caoutchouc des roues On n'entend point venir ces vehicules mais on les sent Et lorsqu'on les voit (desopilant tableau), oh ! alors, malgre la puissante Chrysler qui vous frôle a 100 a l'heure, on réalise que l'on est bien aux Indes, a des milliers de kilometres de Bond Street et de la rue de la Paix, dans une cite cotiere que le desert cerne sur toutes les faces ou ne la baigne pas l'Océan

Cet encerclement entre terre et eau pourrait angosser les Anglais de Karachi, s'ils prenaient le temps d'y penser, entre leur business, leurs golfs, leurs cocktails, leurs thés ils sont prisonniers

Vers l'interieur aucune promenade Le train s'y aventure seul, boîte a cuire, paraît-il, et à se faire asphyxier par le vent, a la fois etouffant et poussiéreux Vers la mer d'Oman et l'Océan Indien on peut, si l'on en a le goût, faire du bateau a voile au milieu des requins Vers le Nord, vers les montagnes, là peut-etre, cependant, vers le Beloutchistan

— Aoli, no ! recommence mon ami il ne prendrait envie à personne de s'évader par là ! A chameaux, voyez-vous cela ? Ces inconfortables betes, quand il y a en ville le Sindh Club, le Bath Club, Clifton

Nous achevons dans ma chambre un whisky glace J m'a laisse apres le dejeuner pour la sieste — que j'ai

d'ailleurs escamotée — et s'est représentée pour five o'clock. J'occupe une chambre du second étage de l'un de ces hôtels qu'on retrouve partout dans les villes des provinces hindoues. Elle donne sur un couloir de plein air, sorte de balcon galerie qui dessert l'étage entier. Les maîtres occupent les pièces, les boys campent sur les paillassons d'entrée. Du côté opposé au couloir on a, sur une cour de service, sa salle de bains et son lavatory.

Le boy Abdul, très scandalisé que je n'observe pas le repos consacré, ne m'a cependant pas lâché d'une semelle, ou plutôt d'une plante de pieds, tandis que je débarrassais mes sacs. Il roulait des yeux de mépris sur ce bagage restreint, auquel il devait proportionner ma fortune et partant ma générosité. Ah ! toi, me disais-je, je te vois dans le bled (Hélas, si j'avais cru pronostiquer aussi juste !)

J repose son second verre de whisky, et me déclare

— Nous boirions mieux au Sindh Club, où je vous ai fait accepter comme membre d'honneur, et où ce soir, nous serons fêtés à dîner. Nous faisons d'abord un tour à Clifton — beautiful, vous verrez — et puis nous passons au bar ? Est-ce entendu ?

— Pardon, ne devons-nous pas à 18 heures ?

— Exact. Nous passerons auparavant chez Khan Bahadur Scheick Nabi Baksh, Wazir de Bela. Allons !

Un moment étourdi par cette avalanche de titres et noms d'Islam déformés à l'anglaise, je me remets, prends mon chapeau, et le suis.



De nouveau sa conduite intérieure nous entraîne à allure bourgeoise à travers Karachi. Nous doublons le Zoo appréciable masse de feuillages au sortir d'avenues de goudron fondu.

— Le Wazir n'est donc pas à Bela fixé dans son Fief ?

— Si, mais il a une résidence ici tenez, là

Une belle demeure se dresse dans des jardins, que grattent ou taillent des manœuvres. C'est curieux, mais les volets m'ont l'air fermés. Quand je dis fermés, j'entends hermétiquement, ce qui les distingue des habitations avoisinantes où ils sont entre-bâillés. (A cette heure encore chaude on n'ouvre jamais complètement.)

Un bref colloque s'engage avec le chef jardinier. Quelque chose doit ne pas aller au goût de J..., car son optimisme accuse une superficielle commotion. Vite rasséréné, il commande demi-tour.

— Le Wazir est parti, m'explique-t-il, en allumant une cigarette.

— Je croyais qu'il nous attendait ?

— Il est reparti pour Bela : il doit donc vouloir vous attendre là-bas.

— Ah ! bien. Mais comment est-il parti ?

Une ultime question jetée au jardinier avant de démarrer renseigne mon correspondant, qui me répond :

— Heu... en auto.

C'est bien cela ! J'étais presque sûr que l'on pouvait atteindre Bela en auto, et j'avais pris soin d'insister dans mes lettres pour que ma base de départ fût à Bela ! On aura préféré filer en Buick y préparer mon arrivée, et m'acheminer, moi, à chameau, depuis Mourad Khan : cela donne du temps pour étudier ma réception ! Espérons donc — puisqu'il faut toujours espérer quelque chose — espérons donc qu'elle sera soignée.

Au fond, je ne suis pas difficile, j'adore les animaux ! Et quelques jours supplémentaires (même complètement inutiles) sur les raisonnables bêtes à bosses me donneront le loisir de philosopher. J'explique cela sans la moindre aigreur à ce cher J..., qui me répond *ex-cathedra* :

— Le Makran (on désigne sous ce nom toute la torride région côtière du Beloutchistan) est absolument impraticable depuis fin juillet : c'est la mousson, les rivières en eau, et les crevasses par suite d'affouillements. Libre au Wazir de risquer sa voiture à lui. Aucune auto à Ka-

rachu n'aurait consenti à se lancer vers Bela. Son Excellence s'est probablement décidée il y a quelques jours, sur des indications reçues — l'état du sol change chaque jour. D'ailleurs votre caravane est commandée à Mourad Khan. Tout est bien. Ne regrettons quoi que ce soit. Regardons plutôt ce beau point de vue : c'est Clifton, cher ami !

Nous roulions, en effet, tout en causant, et Clifton est devant moi.

Clifton. Esplanade étriquée sur les flots gris. Beaucoup d'autres voitures sont déjà la nez à nez. Les gens qui en sont descendus échangent quelques paroles banales, semblent attendre cinq minutes rituelles, s'offrent une cigarette ou du feu. Ils ne regardent pas la vue, un seul moment — ils doivent la connaître, depuis le temps ! Quelques ladies promènent leur chien, et se détournent pudiquement lorsqu'il s'arrête au bord d'un tronc. Et puis tout ce monde reprend place, et s'en va automatiquement.

Plus le temps d'aller au bar avant le dîner. De Clifton dont l'air « marin » nous a creusé l'appétit — c'est du moins la coutume de l'y venir chercher — nous repassons vite à l'hôtel endosser le smoking avec pantalon blanc, le peu esthétique ensemble porte aux Indes, qui laisse croire qu'on a mis une veste noire sur un pyjama de nuit. Et nous repartons dare dare, pour le Sindh Club.

J'est un hôte rêve. Il vous mène de point en point, de minute en minute, en suivant un programme mille fois plus réglé à l'avance qu'il ne veut le montrer, et semble tout désolé quand je glisse une timide allusion à autre chose qu'à ce qu'il me fait faire à mon expédition en particulier. Reparler de cette dernière est à ses yeux un manque de confiance dans les préparatifs effectués. Je suis prêt à les admettre ultra soignés. Je finis donc par me laisser bêtement conduire et regarder.

V

ENTRE DEUX GINS OU UN SIMPLE NOM QUI A PASSÉ

Grands arbres, parterres somptueux, une construction de casino palace illuminée Double rangée de soldats sans armes, aux tenues blanches soutachées par l'or des boutons et le jaune cru des ceintures drapées Nous entrons.

Un formidable brouhaha s'élève du bar assiégré

La majorité des gentlemen de Karachi fonctionnaires commerçants et officiers, se retrouvent ici Habitude sacrée de 20 à 22 heures, on boit raide pour aiguïser la faim avant le dîner, dont les tables sont servies en nappes de neige et cristallerie dans les salons contigus

Nous sommes « avals » par l'ambiance Je ne sais comment J et moi arrivons à ce coin du bar, au cœur d'une grappe de joyeux compères qui nous criblent d'offres de *drinks* et de questions variées Je finis par accepter un whisky et le sujet du « gai Paris » Le bruit est fort, sans assourdir Tout le monde parle haut personne ne crie Et l'oreille s'habitue

Je suis saisi devant le volume de ces « soifs » britanniques, que je connaissais par mes séjours à Londres, mais que décuple la colonie Et dire que ce cycle d'alcools recommence chaque jour pour chacun ! On débute

par les consommations diluées, qui sont censées « laver » l'estomac gin-fiz, whiskys sodas, fines à l'eau, etc, etc Et l'on passe graduellement aux alcools concentrés gin pur, whisky pur, cognac pur, qui (retenez ce détail !) continuent à se boire pendant le dîner ! On me servira sur des cotelettes de l'armagnac, agite au préalable, et pour comble, dans une coupe frappée. Toute doctrine gastronomique s'envole. On renie ses idées préconçues. On ingurgite ce qui vous est tendu, en remerciant. L'essentiel n'est pas de l'ingurgiter, mais de le conserver, et de conserver aussi ses idées.

Le « gai Paris » tient toujours la sellette. Rares sont ces messieurs qui n'ont pas eu leur soir de Folies-Bergères, leur bonne revue du Casino, leur aventure de petite femme avec ou sans accroc. Et tous ont, l'excitation montant, leur histoire à placer. Je finis par n'avoir plus qu'à servir de témoin, à ratifier la possibilité de tel ou tel fait, à fournir tel ou tel nom oublié, à inventer (sans risque d'être contredit) ceux que moi-même je ne me rappelle plus.

J'avoue que, cependant, une pointe de déception me gagne. Personne n'ignore pourquoi je suis venu vers quelles contrées je vais partir. Ce sont des militaires qui m'entourent, pour la plupart. Or personne n'a une allusion pour les grands voyages, ni pour le Beloutchistan ! On préfère la gaudriole. Et je me dis que les cadets de 1937 du lieutenant Pottinger, de 1814, manifestent bien peu de curiosité à l'égard de la féodalité des Khans.

Au fond, les choses se passeraient-elles différemment ailleurs avec d'autres hommes dans les mêmes conditions ? Peut-être pas ! L'alcool n'inspire pas la réflexion. Et c'est pourquoi ce n'est pas dans ses temples qu'il faut escompter l'attention ni les renseignements. A moins qu'une saute de la conversation, qu'un mot échappe ? Patientons.

Les beaux ordonnances blancs à parements canaris n'arrêtent pas de servir et de présenter leurs carnets à souches à signer. Car on ne paie pas à la commande.

on est en compte. En fin de mois, les totaux sont si élevés, paraît-il, qu'il faut souvent les reporter. Une griffe sur le feuillet blanc qu'on vous tend, et vous avez regale six ou sept annus, à charge de revanche à la prochaine tournée. Le serviteur hindou, statue merveilleuse, s'incline avec à peine un soupçon de mépris, et porte le feuillet émarginé aux offices où s'enregistrent les « débits ».

C'est dans les tout derniers instants avant de passer à table qu'un petit officier sec, sympathique, me dit à brûle-pourpoint :

— Alors vous voulez connaître le Belouchistan ?

— Oui. Et vous, y êtes vous allé ?

— Non. J'ai, avec quelques camarades, été chasser le mouflon, à Bela, mais nous ne poussons pas plus avant. Est-ce que vos autorisations sont en règle ? Votre sécurité réglée ?

— Tout à fait.

— Et par les soins de J. ?

— Oui.

— Bien ! Bien ! Veillez quand même à ce que Gastrell ait été mis au courant.

— Gastrell ?

— Ah ! vous ne saviez même pas son nom ? Eh bien, raison de plus pour vous assurer qu'il ait donné son accord. Qui il est ? Heu ! Mon Dieu, un Political agent de quelque importance. Mais pressons-nous, si vous le voulez bien : je crois que les camarades pestent contre nous, et ont hâte de dîner.

Quel que soit l'entrain de ce repas « arrose », le nom de Gastrell a marqué dans ma tête. À l'occasion j'y reviendrai.

*
**

J'ai omis de préciser que J. habite mon hôtel, provisoirement. Sa femme étant allée passer l'été à Londres, il a fermé sa villa, et s'est transporté au Carlton avec son box, son chauffeur et ses chiens : deux cockers, chovés comme des enfants.

Cela simplifie la prise de contact au reveil quelques metres de galerie a parcourir, et nous sommes l'un chez l'autre a la volonte de chacun

On se leve excessivement tard, ici, parce qu'on se couche tard, et que l'organisme passe la nuit a eliminer l'excès d'alcool absorbe Tandis que je fais ma toilette, Abdul Rahim classe meticuleusement les emplettes qu'il avait charge d'executer pour moi, epoussette les boites de corned beef, etudie les images collees sur celles de legumes, classe les compotes par couleurs, astique les casseroles, et plie avec amour les couvertures — d'un rouge a dechainer un taureau blase Cependant, le robinet marque « Cold » m'arrose d'une douche a 35°

J fait irruption, et manifeste l'intention de m'emmener a son bureau Je suis sur a present que c'est un garçon des plus « ranges », et que je le « dérange » affreusement j'admire sa façon de ne pas le montrer, et j'accepte avec empressement de l'accompagner a un travail dont je ne l'ai que trop arrache, en lui creant l'obligation de me promener

Nous ne sommes pas longs a arriver a l'un de ces buildings commerciaux tires a des centaines d'exemplaires a Karachi, comme a Bombay et dans les autres villes anglo hindoues N' imaginez pas une des solides constructions de la meme definition dans la City ! A la colonie, on construit « cela » aux moindres frais et sans preoccupations de luxe Un ascenseur de fer meme pas peint nous hisse a un palier La, par toutes les portes, toutes ouvertes, bourdonne une ruche exacerbee cette rumeur provient des salles communes, surtout

Ces salles communes mettent a la disposition de n'importe quel trafiquant hindou ou courtier europeen une table, un telephone, et un panier a papier Les machines a ecrire crepitent Les conversations se chevauchent Tous et crachats vont leur train L'ensemble tient dans des murs simplement barbouillés a la chaux

J a deux pieces a lui son cabinet et un bureau d'employés Malgré l'isolement de ce lieu, (*private*), le

luxe est toujours absent Tandis que mon ami « expédie » son courrier avec cette promptitude à saisir, à classer, à régler, que j'ai infailliblement admirée chez tous les Anglais un commis de couleur fait defiler des échantillons de laines sous mes yeux, en annonçant des noms de provenances et de sous agences

Je retiens surtout ces dernières et m'enquiers aussi des ramasseurs hindous Je glane d'utiles indications générales à écouter radoter ce commis, ou à parcourir des yeux les nombreuses statistiques affichées

J'épargne J., qui oppose aux questions de la production et de l'élevage des airs détachés Une chose compte pour lui vendre, et elle compte plus que le produit vendu Il se cantonne délibérément dans son rôle de courtier C'est une force que de delimitier de façon aussi nette son champ d'activité On travaille mieux, plus vite Pour nous qui aimons à mettre du sentiment en tout, même en affaires, cette méthode semble un peu sèche mais nous avons probablement tort, car les affaires de mandent principalement de l'objectivité

J. dicte cinq telegrammes coup sur coup Les textes tombent de ses lèvres sans une hésitation, sans une pause Il en rajoute un sixième dont l'urgence lui revient en retard à l'esprit Là Son stylo se referme Ses lunettes regagnent leur etui Un regard lointain vers ce qui a pu être oublié ? Non, rien

— Hello ? s'écrie-t-il, en se levant Nous déjeunons au Ladies' Club dépêchons nous

Les affaires ont cessé d'exister Il a l'esprit frais de gage La ronde de Karachi le reprend à l'intention expresse de son invité Incomparable ami !



Le Ladies' Club est une grande bâtisse comme le Sindh Club, un peu moins gaie cependant, contrairement à ce que l'on serait fondé à supposer J. y a invité « chez

elles » deux jeunes femmes de pilotes de la ligne des Impérial Airways. Ces messieurs sont en vol, et ces dames ont besoin de distractions.

Je passe sur ce déjeuner charmant et insignifiant. De là, l'auto nous mène en ville faire quelques courses, puis au Bath Club, car nos amies tiennent à se baigner.

L'installation étage ses pilotis sur les eaux grises d'un lagon, alimenté par la mer à travers des champs de végétations aquatiques. Un canal aux contours proprement découpés parvient jusqu'au pied des plongeurs.

Mmes Pilotes trouvent qu'il n'y a encore pas un chat, et qu'il fait trop chaud pour nager. L'eau bout... Nous nous allongeons donc sous la véranda, et nos élégantes somnolent en attendant l'heure chic. Elles se sont mises en costume de bain, et leurs jolies anatomies montent et s'abaissent à la cadence de leurs respirations, avec une douce salacité.

C'est mon premier tête-à-tête ou mon premier côte-à-côte, « au repos » avec J... N'est-ce pas le moment de poser la question préparée ?

— Dites-moi, mon cher J..., est-ce que mes projets ont l'assentiment d'un certain Gastrell ?

— Bien sûr, me dit-il, sans sourciller ni bouger, tant il est molleusement captif de son transatlantique.

— Parce que je croyais...

— Ne crovez rien, ou au contraire ; croyez tout ! Tout est prévu ! Et d'ailleurs faites-moi penser à vous remettre le dossier de tous les papiers vous concernant, avant que vous ne partiez.

Décidément, je m'inquiétais à tort : Gastrell n'aura été qu'un simple nom qui passa...

On n'entend plus que les moustiques zézayer. La chaleur est sévère, et la réverbération de l'eau en accentue l'effet : très bon lieu en vérité pour trouver la fraîcheur, et très bon moment pour y aller ! Mais on est si bien étendu, et en si bonne compagnie...

Trois grands bruits et trois éclaboussements d'eau tiède nous réveillent... Trois plongeurs... Et trois bonnets

de caoutchouc émergent à cinq brasses des garde-fous. La folie de l'eau est déchainée...

Le bar se déchaine en même temps, derrière nous. Le dancing aussi.

Bain, cocktails, nous conduisent assez tard. La nuit ne tarde pas à descendre, sans fraîcheur, au bord de cet océan proche, dont on sent l'haleine fiévreuse comme une sorte de souffle oppressé. Le seul moyen de nous créer une illusion d'air va être de faire de la vitesse en auto.

L'auto de J... est malheureusement une conduite intérieure, et combien doucement menée par le driver en fez !

Rentrés à Karachi, et ayant reconduit les jeunes femmes, nous n'avons que le temps de changer de tenue pour gagner le Sindh Club, où pour mon second et dernier soir, je suis encore attendu.



Domage de partir demain... Je commençais à reconnaître un bon nombre de ces sympathiques assoiffés, et j'en aurais donc bientôt connu quelques-uns.

Ce soir, le Consul de France est au Club. Il est Anglais, naturellement, et ne sait pas un traitre mot de français. Il est en outre un peu fatigué quand je l'aborde, et me parle de notre République avec quelque ironie (non pas, hélas, sans vérité : la vérité sort du puits, fût-ce d'un puits de whisky). Le Président Lebrun fait aussi l'objet de boutades cavalières, et de gloussements de gaité.

Il me confirme qu'il n'a pas à se tuer dans l'exercice de ses fonctions (celles de consul, les autres sont exceptées). Il n'y a *pas un seul Français* à Karachi. A Bombay, le consul est Français, mais il n'a guère comme clientèle qu'une phalange professionnellement légère de nos compatriotes féminines... J'ai toujours le cœur serré en

voyant la réputation que nous nous faisons à l'étranger par une réclame de mauvais aloi ne reflétant nullement notre grand sérieux foncier Et nous sommes mal juges Ceci dit sans dramatiser, car on sait nous trouver quand même, lorsque le monde est malade, que la guerre vient, qu'il s'agit de prendre les premiers chocs et de ne pas marchander l'héroïsme

Un vieux colonel retraite, avec lequel j'ai déjà dîné hier, s'est pris pour moi d'une affection que je lui rends Il a une bonne tête, tannée par les intemperies et les cordiaux appropriés Il est parfait lorsqu'il fredonne, avec un extraordinaire accent, des bribes d'airs de music-halls de Paris

A minuit, il nous oblige à jouer au cochonnet avec lui, et il n'est pas question de quitter boules blanches et tapis vert A 2 heures, il se met en tête de nous conduire chez des amis Nous voici embarqués de force dans sa Ford, qui s'élance à travers les avenues

J'ai rarement risqué ma vie à ce point ! Les arbres surgissent de toutes parts, et nous en froignons un Quant à l'adresse des gens chez qui nous courons personne n'en sait plus rien ! On ne se rappelle même plus, je crois, qui ils sont !

Nous finissons par passer devant un bungalow où des lumières brillent encore, et où un ménage charmant nous reçoit comme si c'était bien lui que nous devons visiter, et comme s'il n'attendait que nous pour déboucher de l'extra dry

La maison est proche du port Toutes les baies s'ouvrent sur la mer Un peu d'air en arrive à cette heure, s'impregnant au passage des parfums du jardin Des feux se reflètent et tremblotent dans le sombre miroir des flots

Les flots Je songe que c'est là mon dernier regard vers eux avant de m'enfoncer dans le Beloutchistan inconnu ! Comme ils sont calmes Ils semblent vouloir m'inspirer confiance pleine dans l'aventure qui commencera demain

Non, pas demain : aujourd'hui, car il est cinq heures du matin...

— Vous viens couche ? crie le colonel, en avalant une dernière coupe de champagne. It is long way to Tipperary..

Quand je pense que vers 20 heures, il buvait de la bière poivrée : quelle série depuis ! Et de quel retour il nous menace !

Cette fois, il écrase une poubelle, un chien, et un arbuste, et fait deux fois le tour de Karachi avant de retrouver l'hôtel, hurlant toujours Tipperary.

VI

LE FLEUVE HAB, SEUIL DU BELOUTCHISTAN

Je me reveille non sans une réelle émotion. Le grand jour est arrivé. J'entre chez moi — de très bonne heure pour Karachi — à 9 h 30 — et me déclare que les autos sont avancées pour nous conduire à Mourad Khan, que nos boys peuvent « charger » celle des bagages, et qu'il a l'idée de m'emmener, pendant ce temps, voir un sien ami qui connaît Las Bela. J'en obtiendrai les dernières recommandations.

Quoique cette reminiscence soit tardive, j'acquiesce on ne s'en informe jamais trop.

L'ami de J. est un courtier en champagne et alcools. Sa maison de commerce est une curieuse construction de bois, à plusieurs corps de bâtiments d'un seul étage, dont les balcons déployés se regardent sur une cour intérieure.

Je préfère cette disposition ancienne et démodée aux affreux buildings que j'ai décrits, et où l'on a tout superposé.

Les grosses barriques jettent dans la cour leur note de vieux trafic « mers des Indes », du temps du « commerce des épices » dont parlaient mes géographies enfantines en me faisant rêver.

M. nous reçoit au milieu de ses employés. Unique pièce de bureaux en commun. Le patron a sa table cirée



5





Le caissier son cagot grillage. Les commis elevent, au dessus de leurs paperasses des yeux de singes emoustillés. Une ravissante dactylographie *native*, dont l'aînée vend probablement des fruits dans les bas quartiers nous contemple langoureusement. Sa robe européenne n'empêche point de l'imaginer en costume hindou, qui lui servirait tellement mieux.

Comme il n'y a pas de temps à perdre, nous en venons au Beloutchistan sur le champ. Toujours la même histoire des mouflons tirés sur les premiers vallonnements du Makran, mais on n'est pas allé au delà. Terminus. Bela, où quelques riches traitants beloutches sont clients de gin ou de sirops de fruits.

Seulement M. me change mes roupies papier contre une abondante monnaie de roupies métal et de petits annas, qui ont plus de chance d'être acceptés dans l'hinterland surtout après Bela en admettant que l'argent des Indes ait encore cours au delà.

Il est 11 heures quand nous prenons la route de Mourad Khar.

Même aspect désertique avec des touffes vertes disséminées qu'entre l'aéroport et Karachi. La brusque efflorescence du village de Pir Mangho n'en surprend que plus. C'est soudain une orgie d'arbres d'herbes, de fruits, un grouillement de population.

Une source chaude jaillit ici et explique la présence de l'oasis et de l'agglomération. Il est étonnant de constater, *à peine à quelques milles de Karachi*, comme la couleur locale ressuscite brusquement. La nature est celle des pages les plus attrayantes de Kipling. Les soieries des costumes chatoient. Les types sont de la beauté la plus fine. La race du Sindh quoique nous soyons près de la grande cité est ici nette de contamination.

Quelques milles encore et la route cesse, sans poteau pour l'annoncer. Les autos « tombent » sans transition dans le sable mou. Elles se mettent bravement à naviguer.

— Il n'y en a plus pour longtemps m'annonce J.

L'horizon est en effet coupe a faible distance Un bungalow est en vue Des masses confuses, que je prenais pour des tas de terre, redressent des cous galbes des chameaux attendaient

J pousse de vraies clameurs de jubilation .

— Ils y sont ! Ils y sont bien ! s'écrie-t-il

— Mais vous n'en doutiez pas, au moins ?

— Sait-on, avec les *natives* ! me dit-il avec philosophie Entre les promesses et les realites

Malgre la temperature, il me fait passer un petit frisson dans le dos Je ne me serais pas aisement console, moi, d'avoir perdu le benefice de ces mois de preparation Heureusement tout va bien

Des hommes, a l'exemple des betes, revelent leur presence au dernier moment. L'un sort d'un buisson, l'autre de dessous une couverture couleur du terrain, deux autres de derriere leurs chameaux Et ces gens viennent a nous

Fiere vision Les traits sont durs, hales Les prunelles ont de sauvages eclairs, avec de soudaines lueurs d'yeux de chiens, pouvant signifier le devouement La vermine est sur ces corps, mais la noblesse est dans leurs poses, dans leurs haillons

Leur chef (mon guide) Mahmoud, est tout de noir vêtu, avec, sur sa sorte de redingote, des broderies effilochées par les ans (photo 1) Un costume qu'il doit porter depuis longtemps, et portera encore longtemps

Ses compagnons ont de larges chemises ocrees, bleu-ciel, roses Tous les pantalons sont a la turque bouffants Les sandales de cuir indigene ont la pointe haut recourbée

Il y a deux jours qu'ils campent là, sans bouger, sans abri contre le soleil Il ferait 40° à l'ombre s'il y avait de l'ombre, mais il n'y en a pas On se sent litteralement cuire les parties de peau exposees, cou et bras dans mon cas

Le bungalow voisin est un bâtiment barricadé . un poste de douaniers Car la frontiere entre le Sindh et le

Beloutchistan passe là elle suit la rive gauche de la rivière Hab, sur laquelle nous nous trouvons, et qui, tout à l'heure, nous limitait l'horizon. Cette rive est en effet en fort escarpement par rapport à la rive opposée, dont la molle étendue fut dans les tremblements de l'atmosphère éblouissante et surchauffée.

À nos pieds, à pic, l'eau, l'eau vive, sur une largeur de Loire à Gien.

— Faites connaissance avec la mousson, me dit J en me la designant en période normale, il ne coule rien ici. En ce moment, vous voyez. Et vous verrez mieux que cela ! Je vous l'ai écrit !

— Comment le Wazir a-t-il pu passer en auto ?

— Ne cherchons pas il y a trois jours de cela, tout pouvait être différent. Et puis il n'a pas franchi Hab à Mourad Khan en tout cas. Les autos tentent leur chance plus près de la côte généralement.

Les charges s'arriment. Mes sacs jumeles se font bien pendant sur une bête, et sont déjà installés. Leurs poids sont équilibrés. Les crisses de provisions posent un problème plus délicat. Le travail s'achève cependant.

Les bâts sont à deux places, séparées par la bosse, la bosse unique. Les chameaux à deux bosses n'existent pas par ici, et sont l'exception même en Afghanistan, où M. Dollot raconte qu'au bout de deux ans, il n'en a vu qu'un. On ne les trouve qu'en haute Asie, Russie d'Asie, Caucase. Ils n'ont nullement le monopole du titre de *chameau* ainsi qu'on le croit.

Ce nom de chameau n'a d'ailleurs rien de flatteur, car chez les congénères à une bosse, on le réserve aux bêtes communes, et l'on appelle *dromadaires* celles de prix. « Entre le chameau et le dromadaire, écrit Palgrave, je ne vois d'autre différence que celle qui sépare le cheval de sang du lourd cheval de roulage. Le dromadaire est la bête de haute race ».

Sans vouloir decrier ma caravane, ce sont hélas des chameaux au sens Palgrave, et même d'assez vulgaires, que l'on m'a rassemblés.

Abdul Rahim s'empresse maladroitement parmi ses futurs compagnons aux sobres de gestes et routines à ces besognes du voyage perpétuel. Mon ridicule boy les gêne en croyant les aider. Il me rappelle un oiseau de volière plume, brusquement lâché parmi ses frères de la nature, et qui ne sait plus voler.

Pour faire caravane, il a lâché ses linges et son turban violet de Karachi, qui lui conféraient un certain cachet, pour une affreuse calotte de paille et un treillis kaki rape. Ce vieux domestique citadin n'est dans le bled qu'un pantin articulé. Son seul avantage est de pouvoir servir à me faire comprendre, ce dont il vient de s'acquitter (en se rengorgeant).

Mahmoud revient à moi, sans un mot. Je suis prêt, sous-entend son silence. Eh bien, parlons !

J' ai perdu sa volubilité charmante depuis que nous avons pris contact avec ma troupe hirsute. Elle le séduit aussi peu que les chameaux. Si je lui offrais de partir avec moi, il ne serait pas emballé. Le moment des adieux le ranime.

— Good good luck ! Ah attendez, j'oubliais !

Il court à son auto.

— Voici le dossier dont nous avons dit un mot au Bath Club : vous le parcourrez à temps perdu, quand vous vous ennuierez ? Vous verrez tout ce qu'il a fallu écrire à propos du voyage que vous commencez !

Je fourre l'enveloppe en chiffon dans un sac, et ma monture, obéissant à la baguette dont la frappe Mahmoud (mon compagnon d'équipage) et au crochet dont il lui relève le nez, me laisse brutalement à deux mètres en l'air.

— Good luck ! Good luck ! recrie J' agitant déjà un mouchoir vaste comme une serviette de table.

Nous nous sommes ébranlés. Les good luck retentissent toujours, et pour m'atteindre, prennent une note forcée (ce sont presque des vociférations) car nous gagnons du terrain.

Soudain, le silence. J' ai dû me fatiguer.

Je me suis retourné.

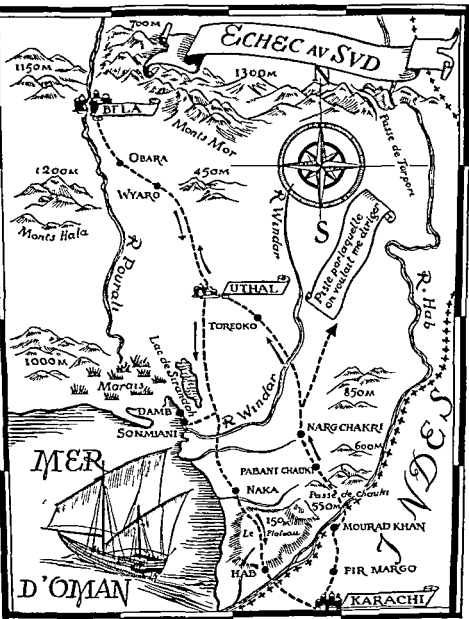
Les autos et J... ne sont plus que des jouets piqués sur la dune de sable qui me cache la piste de Karachi, de ses whiskys et de ses distractions. Sur ma grande rupture d'avec tout cela, c'est comme un rideau qui serait tombé par la brusque extinction de la voix qui m'y rattachait.

Les secousses m'emportent. Mahmoud lance de gutturales exhortations, et m'asphyxie de son âcre odeur (il a la place avant...).

Nous atteignons un gué. Prudemment, lourdement, les pattes noueuses soulèvent les clapotis de la rivière Hab. (photo 2).

PREMIÈRE PARTIE

ÉCHEC AU SUD



VII

PÉRIPÉTIFS DANS LE MAKRAV

L'entrée d'un désert commence toujours par paraître désespérément vide, désespérément ininteressante. Peu à peu cependant l'attention trouve à se fixer à des riens chétives pousses, cailloux, structures de terrains, ou simplement colorations. Et bientôt ces riens revêtent une importance suffisante pour tenir compagnie, quand, même, ils ne captivent point.

Ce Makran m'a d'abord terriblement rappelé l'hostile désert *dankali* des zones intermédiaires entre la Somalie et l'Éthiopie. Même étendue gris cendre, même bosselage fastidieux, mêmes mirages.

De gros lézards verts ont des fuites perdues en soulevant à une verticale ridicule leur longue et épaisse queue. C'est manifestement pour ne pas s'en frayer en la traînant, qu'ils la redressent ainsi. Ils ont l'air de trimbaler un mat. Je n'avais pas observé encore cette mode chez les *lacertidés* d'autres lieux. L'espèce *helotche* doit compter parmi les maîtres de la poudre d'escampette.

Deux heures ne se sont pas écoulées, que je tombe sur de tonnantes pierres sculptées.

Elles jonchent le sable Avec leurs fines ciselures, leurs inscriptions, elles ont l'air d'être les morceaux d'un objet de luxe cisse Ces ruines, me dit Abdul, remontent aux premiers temps de l'Islam • « A Mohammed ! » clame-t-il dévotement

Il faudrait avoir le temps de s'arrêter, de relever des détails Mais la caravane est tyrannique, sous ces climats il y a les heures où il faut avancer, il y a le massif vaguement vert à l'horizon, et qui recèle de l'eau, où il faut arriver Il y a, etc , etc

Cette première journée de gymnastique chamelière et de température de haut fourneau passe, dans un étourdissement ambulancier

Je frole des euphorbes candelabres dont je tranche au poignard, d'un geste machinal, les lourds chandeliers piquants Des litres de sécrétions sirupeuses et laiteuses coulent de ces plaies comme de tuyaux sectionnés Quelle n'est pas la générosité de ces plantes d'extraire cette abondance de suc de ce sol calciné ! Suc perfide d'ailleurs, puisqu'on lui prête le pouvoir d'aveugler s'il vient à toucher les yeux (ce que je n'essaye point)

Au sortir des euphorbes, nous montons vers la passe de Chauki (photo 2 bis) parmi de curieux schistes granuleux On croirait que des pluies acides ont rongé ces rochers dans leurs parties solubles l'aspect final ressemble à l'œuvre d'un sculpteur maniaque Etrange érosion La pierre est gravée en vermicelle, en granules en haricots Et surgissant de ces blocs ou de ces tables ainsi burinés toujours quelques euphorbes avec d'autres plantes La mousson qui a usé la pierre, a nourri les végétaux Les zones déshéritées sont coutumières de ces contrastes, qui leur confèrent leur poésie si spéciale et leur caractère d'exception

Là encore je voudrais noter un détail, prélever un fragment, tout emporter Mais c'est notre allure qui m'emporte, comme je l'ai déjà dit

Au bas de la redescente de la passe de Chauki est une case de surveillant frontalier — et une seule Mes hom-

mes voudraient y établir le camp. Peut-être sont-ils attirés par l'exemple de la pauvre famille qui y fait halte à côté de nous.

Il y a un symbole d'émouvante pureté dans les gestes gauches de l'homme pour tendre à sa femme leur bébé. Il me rappelle ces compositions naïves qui évoquent le saint trio Joseph, la Vierge et l'Enfant, dans la fuite en Égypte. Le chameau a beau avoir ici remplacé l'âne, le climat, la nature, les costumes, les types eux-mêmes ont tant de similitudes, que le rapprochement se fait. Le bon père est si empêtré avec le petit dans les bras, que pour ne pas lâcher la cordelière de sa bête, il marche dessus. *Ma photographie a saisi ce minuscule détail amusant (photo 3 bis)*

Ma carte entre en service. Naturellement, elle ne ressemble en rien au pays. Mais elle porte Chauki, et à 7/8 milles plus loin mentionne le nom de Nargchakri. Etant donné que le soleil est haut encore, et que je tiens à avancer (je considère le trajet de Karachi à Bela comme une simple marche vers ma base de départ, donc à couvrir dans le délai le plus bref), je fais déclarer par Abdul à Mahmoud que :

— Un officier anglais m'a dit de ne se coucher ce soir qu'à Nargchakri, place idéale.

Pure invention, mais susceptible d'impressionner. Une vive stupeur, suivie d'une violente discussion éclate chez mes hommes. Abdul me dit qu'ils ne comptent pas obéir. J'éleve alors la voix, et le départ est acquis. Mais il y a quelque chose qui m'a échappé dans la scène dont je viens d'être le témoin.

À ce moment le garde de la passe, sorti de sa case, nous barre le chemin — (le mot de *passe* est un peu prétentieux pour un simple *passage* à travers un éperon de 500 mètres d'altitude). L'homme — un sauvage dont rien ne révèle la fonction, mais qui ne s'en prévaudrait pas, je pense, s'il ne l'avait réellement — exige de moi des papiers.

Première vigie de l'État de Bela

Ni mon passeport, ni la mention spéciale 61508 du Control Officer n'ont l'heur d'avoir son agrément, ni sans doute sa compréhension. Il tripote ces pièces à l'endroit, à l'envers, je crois un moment qu'il va les renifler. Enfin, il me les rend.

Cela risque d'aller mal. Abdul, Mahmoud et consorts se sont rapprochés en cercle, flairant déjà qu'ils vont pouvoir camper. C'est alors que je songe au paquet que J. m'a remis juste avant de me quitter.

Je l'extirpe du sac où je le fourrai et le tends au garde d'un air souverain.

Les doigts crasseux — mais combien fins et aristocratiques — recommencent leur tripotage de papiers. Je vois avec terreur se dessiner le même résultat qu'avant lorsqu'une des feuilles agit. L'index reste colle sur la signature qui figure au bas.

Hochements de tête approbatifs. Le garde prend mes hommes à témoin, et replie respectueusement le dossier en entier.

J'ai eu le temps de déchiffrer le parafte magique qui m'a ouvert le chemin : c'est celui de Nâbi Baksh, Wazir de Las Bela. Grâces soient rendues au Wazir ! Et continuons.

La nuit tombe quand j'arrive en vue de Nargchakri.

Le village — presque une petite cité — couronne un fort bastion rocheux. Quelle intuition j'ai eue de pousser jusqu'ici quand je compare cela à l'unique maison de Chauki, chez un bonhomme qui pouvait très bien se raviser contre moi dans la nuit.

Au lieu d'approcher, voilà que Mahmoud fait ager nouiller notre chamieu ! Tout le monde descend ? Et nous sommes en plein dans les épineux.

— Eh ! Abdul ! Pourquoi ne monte-t-il pas au bourg ? Palabres, et éclats de rires, auxquels Abdul se laisse enfin gagner.

— Il n'y a pas de village ici, me répond-il, ce que nous voyons n'est qu'un rocher curieusement conforme. Nargchakri est un point d'eau seulement.

Un point d'eau parlons-en ! Le ne vertu ou est l'eau que demain, car elle fait éclore tant de moustiques qu'on ne crampe qu'à 500 metres de son emplacement

I à ou nous nous installons nous n'avons que d'énormes scarabées noirs, gros comme des noix, qui toute la nuit me visitent impudemment

Terribles heures sans un seul adoucissement à l'étouffante lourdeur, à la moiteur, dans lesquelles nous baignons J'ai le temps de méditer sur une des plus typiques illusions d'optique dont j'aurai été le jouet L'épéron rocheux qui nous domine avait bien l'air coiffé d'une sorte de douar marocain Je comprends pourquoi à Chaouki, mon idée n'emballait point !

Des gouttes tièdes tombent, sans que creve la pluie Impossible de dormir Les scarabées galopent dans mes paquetages faisant crisser toiles et papiers

Le feu des hommes agonise, tison après tison Et eux que ce climat a entraînés depuis l'enfance, dorment voluptueusement



Brulant reveil avec une bonne surprise du lait Un pasteur noir tout noir — de ses vêtements à ses longs cheveux soyeux — est passé avec une forte troupe de buffles et de vaches Il descendait à petites étapes vers Mourad Khan dans le tintement des clochettes

J'assiste ensuite au pittoresque rassemblement de nos chameaux

Hier soir, ils ont été lâchés en liberté La faim les a conduits hors de vue N'importe qui s'en inquiéterait leurs maîtres point Sans bouger ils se contentent d'entamer une série de longs appels modules, d'ailleurs sans similitude entre eux on dirait un langage anthropo-camélidé Et le résultat est probant un des fuyards ressort de derrière une éminence les autres suivront un à un

Seulement nous perdons une heure et repartons sous un ciel déjà méchant

Des les premiers milles, je n'ai pas de peine à m'apercevoir que Mahmoud m'entraîne nettement au nord nord est, alors que l'axe général de ma marche devrait être plein nord ouest. Or, nous ne suivons aucune piste déterminée. S'il y a sur ce sol sauvage des traces de troupeaux, très fréquentes il n'y en a aucune d'un passage habituel et régulier. Nous pourrions aussi bien appuyer à gauche qu'à droite. Je me décide à tenter un contrôle.

— Est-ce bien le chemin le plus court pour Bela ? ai-je demandé.

La surprise, les discussions d'hier reprennent Mahmoud tance violemment Abdul (Remarquons incidemment notre piquante situation mutuelle, à mon guide Mahmoud et à moi nous sommes simplement séparés par la bosse de notre chameau, mais devons passer par Abdul, lequel caracole à dix mètres, pour communiquer !)

Qu'est-ce que cela signifie ?

— Il ne te mène pas à Bela, traduit Abdul enfin.

— Hein ? Quoi ?

— Ses ordres, les ordres donnés par le Wazir, sont pour Lak Torpori (*Lal* = passe).

Le ton de commandement que je pris hier n'était rien en comparaison du coup de gueule que je pousse.

Qu'est-ce que vient faire cette histoire de Lak Torpori ? Je verrai cela plus tard et je m'en moque d'ailleurs reprenant la carte de E. A. Tandy Surveyor of India, j'y choisis le point de Toreoko pour la seule raison qu'il est à peu près à une distance d'étape quotidienne et j'exige d'y être conduit.

L'ordre — *le mien* cette fois — parvient à Mahmoud qui incline la tête en signe de soumission. En somme, je ne lui demande pas autre chose que de m'amener chez le Wazir ? Je ne « suis » pas. C'est ce qu'il a dû se dire.

La caravane oblique, et le trotting reprend. Notre marche est toutes les 3 heures brisée par de courts arrêts pieux. On ne fait pas agenouiller les bêtes pour

ces petites haltes, ce sont leurs conducteurs qui s'agenouillent, baisent le sol, étendent leurs vêtements Cette conscience religieuse en plein raid frappe La prière prime sur le désir d'avancer Devoir sacré Et dans le silence du désert, ces simples voix convaincues qui s'élèvent sont, les premières fois, pour l'Européen, un sujet d'étonnement

Si j'étais Dieu j'attacherais du prix à cet hommage à lui rendu, dans un des plus sauvages recoins de sa Creation Les hommes y semblent faire corps avec les éléments pour glorifier le Tout Puissant

Oui, je défile le plus disert de nos athées de salons de ne pas s'avouer « touché » en pareilles conditions

Nous ne tardons pas à traverser une étendue qui n'est qu'un immense cimetière Les différences d'âge, de structure entre les tombes sont aussi symptomatiques que leur nombre, très grand (photo 4)

D'antiques sépultures simples dessins en pierre sur le sol, avec une pierre levée là où repose la tête du cadavre, voisinent avec de vrais cercueils, sculptés, massifs, récents

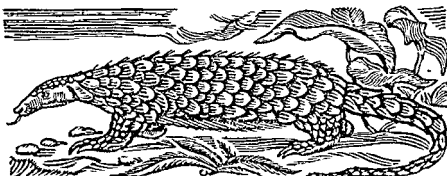
Suis-je sur le théâtre de batailles, ou chaque fois des mains pieuses ont enseveli les tués ? Est-ce au contraire l'implacement d'une ville peu à peu abandonnée ? Les corps qui gisent sous terre gardent le secret du passé, des passes successifs, car il se peut qu'il y ait plusieurs époques derrière les vestiges que porte ce vallon habité par la Mort, déserté par la Vie

Je relève la position du lieu, ses caractéristiques, et je retourne à la caravane qui m'attend les hommes en bavardant, les animaux en machonnant les touffes des tamarins

Les broussailles augmentent Le gibier apparaît Sans parler des francolins perdreaux communs, qui s'envolent fréquemment, laissant un petit nuage de poussière à l'endroit quitte, j'aperçois soudain un animal original un pangolin

Il se frufilait sous des ronces quand nous l'avons sur

pris. De la taille d'un blaireau, il avance en faisant onduler les écailles de son dos et de sa queue. Il a le museau effilé, les pattes fortement griffues. Il paraît que cuit à l'étouffée, c'est un excellent mets.



Le pangolin n'est qu'insectivore. Il est moins varié, en cela, pour sa bouche, qu'un autre petit quadrupède qui existe en Himalaya, et qu'on nomme le panda. Ce dernier, quoique « spécialisé » rongeur, lui, s'adjoint à l'occasion un plat de viande. On est apparemment de goûts plus modestes dans les monticules du Makran que sur les contreforts du Toit du Monde.

C'est aussi dès ces reliefs moyens que l'on commence à remarquer le chamois bélouche, aux bois torsadés : sorte de mouflon. Nous rencontrons un pisteur (ces indigènes s'appellent *shikaris*), en train de reconnaître de bonnes places pour la prochaine saison de chasse.

Des renards à poils bis suient.

La chaleur devient tellement intolérable que Mahmoud déclare que les bêtes doivent s'arrêter. Mon bras et ma cuisse droite, qui n'ont cessé de recevoir le soleil, ont éclaté, et de jolis bourrelets de viande rose sortent, sans douleur, contrairement à ce que l'on supposerait : la douleur ne vient qu'après, si l'on néglige de se soigner. Mais je me sers aussitôt de ma graisse de saint de mouton (*lanoline*), et il n'en sera plus question.





Nous choisissons pour notre halte le passage de la riviere Windar (photo 5) (et photo 5 / 18 avec Abdul)

Elle est miraculeusement en eau comme l'était la riviere Hab mais elle ne coule pas elle a été déjà absorbée par le sable en aval et il ne reste ici qu'une poche liquide sur une certaine longueur du lit

Nous occupons un riant vallon gorgé de hautes herbes vertes saines et piquées de tamarins ombellifères aux domes fournis nous nous reposerons sous eux

Profitons de ce repit pour étrenner mes tentes. J'en sors une, et entreprends d'initier Abdul à ses secrets. Dix minutes d'application et de coups sourds sur les fiches que le sol tord sans les avaler. Tension des cordes. Je ruisselle à grosses gouttes mais je compte sur une imminente volupté. Voici le toit mis. L'ombre de Monsieur est servie. Passons. Prenons nous

Chaleur de serre. Les radiations calorifiques transpercent la soie mince. Après mon chouillantage c'est la cuisson à l'étouffée. Et les mouches bourdonnent comme dans un lampion.

Au bout de dix nouvelles minutes le supplice l'emporte sur la volonté de me trouver bien. Evacuation remise en hausse. Ce ne sera qu'en cas de pluie que je ressortirai mon attirail ! Contre le soleil il n'y a que le feutre épais ou les paillasses des peuples campeurs pour donner ombre fraîche vraie ombre.

Un des hommes est allé cueillir des plantes qu'il connaît pour leur valeur fourragère. Les autres cuisent le pain. L'opération plutôt curieuse qu'hygiénique mérite une description.

On sort la farine des linges maculés qui la contiennent. Les mains sales la malaxent dans de l'eau et font une pâte à l'apparence boueuse. On en plaque une grosse pierre aussi ronde que possible et l'on expose celle-ci au feu en présentant successivement toutes ses faces. La cuisson achevée il ne reste plus qu'à casser la croûte calcinée et à la partager. C'est un pain de plomb.

Mes conserves de viande ont tourné, sous l'effet de la chaleur et des trépidations. Je bois deux boîtes de compote d'abricots, bien que leur sirop ait pris le goût du fer-blanc.

Le seul agrément de ce vallon est l'ombre — hélas tournaute... — des tamarins au feuillage — ou plutôt aux épines — fournis. Ils n'atteignent pas les tailles des tamariniers de l'Inde, qui se dressent à vingt ou vingt-cinq mètres de hauteur dans la jungle. Ils ont cependant dix mètres. On prête à leurs petites feuilles bipennées une vertu laxative. « Yalonida » signifie purgation en sindhy, et se chuchote à propos de ces arborescentes légumineuses. Je devrais en boire une tisane après mon lunch indigeste...

Au crépuscule, nous nous remettons en route. La nuit nous couvre sans que nous nous arrétions. Les accidents du relief s'affaiblissent : je n'y vois plus, mais j'ai l'impression que nous avons franchi une ligne de crêtes, et que nous redescendons, régulièrement.

Comment Mahmoud se guide-t-il ?

Mystère. Je suis certain en tout cas que nous descendons sur la large vallée de Bela.

Ils chantent. Mahmoud, une complainte grave. Ismaïl, le jeune valet chamelier qui ferme la marche, assez loin en arrière, nasille, lui, de burlesques refrains. Abdul lâche de longs soupirs d'épuisement...

— Où est Toréoko ?

— Passé. Ce n'était qu'une « place ».

Bon ! Encore une facétie de la carte. Pour Narghakri, je dois reconnaître après coup qu'elle ne portait qu'un rond bleu de point d'eau ; mais Toréoko y figurait bel et bien en rond noir, donc en village ; or le lieu n'est qu'une fiction...

— Et où allons-nous, alors ?

— A Uthal, à un jour de Bela.

C'est l'essentiel : ils ont compris mes désirs, et vont même plus vite que je ne le demandais. A trois heures du matin, nous marchons encore.

Vers cette heure, Abdul manifeste des signes d'inquietude, et finit par me confier qu'il y a des tigres dans la region Pottinger le pretendait lui aussi, en 1811 Mais cela me parait bien etonnant !

— Regardez, me dit-il les chameaux sont inquietes Leur nervosite est un fait Ouvrons l'œil pour le cas ou il y aurait quelque chose d'interessant, et pour autant que cela serve d'ouvrir l'œil dans la nuit

Nous coloyons d'assez gros epineux qui dechirent la peau, et dont s'echappent une fois sur trois d'énormes rapaces venus y percher leur sommeil Leurs lourds envols, a un metre de distance tout au plus, secouent les arbres et affolent nos betes, déjà assez agiles, et qui font des écarts brutaux

Tout d'un coup, c'est l'arrêt : ma monture refuse d'avancer Les ronces nous enserrant La tres vague piste de troupeaux que nous suivions est évidemment perdue Mahmoud met pied a terre pour chercher Je l'aide avec ma torche

— Attention au tigre ! implore Abdul, qui reste colle aux chameliers

Cet imbécile finirait par m'insuffler sa hantise du gros gibier Je crois en voir partout Et puis pourquoi les chameaux grognent-ils derriere nous, sinistrement ?

Nous avançons avec mille precautions dans la vegetation acérée Halte ! Qu'a-t-il là, de gros, de fauve, de vivant ? Cela a bouge

Je liche un coup de torche electrique Tout bascule, tout se leve mollement Un enorme chameau en liberte, qui dormait, a ete reveille En fait de tigre, l'apparition est bouffonne !

Mahmoud semble enchanter, et crie quelque chose a Abdul, qui me recrie

— Nous touchons aux pâturages des environs d'Uthal, comme le prouve la rencontre de ce premier animal La piste ne peut donc pas être loin

Il la retrouve, en effet, et de nouveau nous courons De gauche et de droite surgissent d'autres chameaux

apeures . je balaie de ma lumière leurs yeux papillonnants . Sont-ils mille, deux mille ? Et tout cela sans liens, en plein retour à la nature . Les Uthaliens sont confiants : il est vrai qu'ils n'ont guère de voisins. Ils me font songer à de leurs ancêtres de plus haute Asie dont parle Marco Polo (au ^{xiv}^e siècle), et qui, « ayant marqué leurs bêtes de leur sceau, les laissaient paître sans garde aucune dans les plaines » Les coutumes sont intactes .

Le jour ne point pas encore quand nous atteignons la ville . Nous ne pouvons faire notre entrée à cette heure . les remparts sont, paraît-il, fermés chaque soir, et, en tout cas, aucune maison ne s'ouvrirait avant la malinee

Nous haraquons donc aux approches de la petite cite

Je m'étends dans le sable, sur le dos, délicieusement engourdi de fatigue, les yeux rives au beau ciel pâlisant . Cependant, quelque anxiété me tenaille . quelle est cette histoire de Lak Torpori ?

Mais la saine lassitude a raison de toutes les affres . Le sommeil cette fois s'empare de moi . ici pas de scarabées coureurs !

Mon voisin le plus immédiat mon chameau, tousse en m'envoyant son haleine fétide

Tout le reste de la caravane dort . les hommes en boules, les bêtes avec leurs cous déployés sur le sol, comme de formidables reptiles (photo 3)

VIII

LES CURIOSITÉS D'UTHAL

Poules grinçantes Outres énormes que les attelages de bœufs, en un va-et-vient éternel, immergent dans les puits lorsqu'ils reculent, ressortent pleines lorsqu'ils avancent .

Ruissellement des eaux ainsi puisées à travers les verdure .

Calmes besognes des laboureurs drapés d'indigo, que visitent des femmes vêtues de soieries écarlates, avec des tournures de deesses (elles cachent leurs visages et vous laissent sur des suppositions, peut-être supérieures à ce que serait la vue)

Et au cœur de ces vergers, à l'abri de sa muraille circulaire, la ville On ne l'entend pas vivre Derrière sa boue sèche, elle paraît morte, cuite, informe

Nous y pénétrons par une sorte de poterne Lorsque l'on vient de l'éblouissante lumière externe, l'ombre dense qui régné ici « emprisonne »

Les bêtes sont laissées dans une écurie commune Imaginez l'entassement de ces chevaux fringants, de ces ânes, de ces chameaux, mêlés dans leurs harnachements multicolores et dans leurs odeurs L'essaim des mouches recouvre le tableau de son assourdissant orchestre (photo 8).

Je m'avance maintenant au fil des ruelles de deux mètres de large, recouvertes de clayonnages lamisant le soleil. Les corbeaux qui renforcent les rives des toitures sont en bois naïvement découpé et peinturluré. De chaque côté s'ouvrent des boutiques à l'arabe, des cafés indigènes. L'Europe n'a pas poussé ici la moindre tentacule. La couleur est strictement intacte.

Le marchand d'eau circule. L'éventaire de l'épicier étale pêle-mêle ses pains de sucre antiques, ses fruits secs, ses fruits frais (?) • figues hirsutes, pastèques, citrons nains, dattes. L'odeur du poisson pêche en mer d'Oman, et demi-pourri en caravane, imprègne les narines.

Un marchand d'étoffes aux tons clinquants, et de sandales aux curieuses broderies bleues, jaunes, vertes, est reyeusement assis devant ses richesses.

Un forgeron façonne des outils tels qu'en devait manier Abraham. Et un tourneur plus nu que Job, modèle un pied de meuble : une main opère la rotation de la pièce à l'aide d'un archet, l'autre présente le ciseau, les pieds calent le bâti.

Quelques malades reposent sur des couches. J'apprendrai que les fièvres se vissent souvent ici, ainsi qu'en bien d'autres régions, même élevées, du Beloutchistan. Il faut s'en méfier en permanence : prendre des doses irrégulières de quinine, et faire bouillir son eau.

Mon arrivée a été immédiatement colportée aux quatre coins d'Uthal. Un émissaire ne tarde pas à me rejoindre dans ma promenade périphérique, et me mène à un rest house de la grande place hors murs du sud (photo 6).

On m'ouvre ce logement, et je m'y installe tandis que mes chameaux déjà arrivés barquent sous le soleil torride. Je suis presque honteux de mon ombre, ou je me prélasserai, à côté de leur brasier. Mais souffrent-ils ? Leur viande doit être insensible.

Ils sont d'ailleurs l'objet de la sollicitude immédiate de mes hommes qui, en étapes, ne s'en occupaient pour

ainsi dire pas On les débarrasse de leurs hameçons nasaux de conduite, ablation délicate à pratiquer (ainsi que le montre un de mes clichés) une maladroite risque de blesser la muqueuse, et de s'attirer une bonne morsure en guise de réaction (Photo 7 bis) Une corvée d'eau s'est établie, et le pansage commence Les mains frottent le cuir à fond de poils, et même à rebrousse-poil — (les mêmes mains qui feront le pain tout à l'heure) Les animaux se laissent traiter avec des jeux de jouissance Leurs parties basses et d'accès difficile vont avoir, elles, d'autres soigneurs Qu'on savoure maintenant cette seconde et pittoresque toilette

Quand les hommes ont fini et se sont éloignés, merles et corneilles descendent des poutres de ma maison Ils sautent sur les cous, les bosses, familièrement Ils picorent les parasites dispersés par les ablutions, ou qu'ils aient élu refuge Les voici maintenant sous les ventres, entre les cuisses, s'attaquant là à plus gros gibier les affreux insectes plats comme des punaises hôtes de ces places secrètes, et que je voyais « collés » à l'arrière du chameau qui me précédait en route

De temps en temps un grognement rauque proteste contre un trop vif coup de bec Mais en moyenne, la séance se poursuit en parfait accord entre quadrupèdes et volatiles C'est à ne pas croire qu'il y ait tant « à manger » sur un chameau

Seule dans sa façon d'opérer, une vieille dame corneille — une experte sans doute — cure voluptueusement une oreille, qui a de petits tressaillements de chair chatouillée

Mais ma meilleure surprise, et, dirais-je tout court, ma joie, est de soudain voir apparaître des moineaux Oui, de braves, de vulgaires moineaux parigots pépieurs, batailleurs, gloutons J'éprouve une impression toute drôle de les retrouver ici dans leur uniforme beige de chez nous, ni plus ni moins chaud alors que la température, d'un pays à l'autre N'ai-je pas moi, lâché mes vêtements pour aller demi nu ? Eh bien les bons

petits moineaux sont strictement pareils aux Indes à ce qu'ils sont ailleurs, et gardent la même agilité qu'ailleurs pour se disputer le croûtin : même le croûtin de chameau !



Le maître de postes me rend visite. Robe blanche, fez rouge. Il est le premier personnage de ce relai entre Karachi et Bela. Sans que j'aie rien eu à dire, Abdul se rue sur les caisses à peine descendues des bâts, sort bouilloires, gobelets, ustensiles, allume un feu de bouts de bois : il prépare le thé pour notre hôte.

Ce dernier a un beau visage d'intellectuel, qu'il n'est sûrement pas. Ses yeux sont doux, sa barbe longue et noble. Ses fonctions en cet Etat, encore contrôlé par le gouvernement des Indes, exigent un familier de l'anglais : il l'est, c'est-à-dire qu'il le parle à peu près dans mon genre... Il est d'ailleurs natif du Punjab (Photo 7).

Je lui manifeste ma surprise devant sa très active cité. Elle ne se signalait en effet sur ma carte que par le même petit rond que Pabuni Chauki (après la passe de Chauki), où n'existait qu'une cabane, que Toréoko où il n'y avait *rien*.

Azharuddin (ainsi se nomme-t-il) a un malin sourire sceptique à l'évocation des cartes et des conclusions qu'on en déduit. En homme pratique, il doit accepter de notre civilisation ce qu'elle offre d'utile, par exemple les bonnes lunettes d'écaille qu'il porte, et se méfier par principe de tout le reste. Il répond :

— Uthal est la seule ville du Makran entre Sonmiani et Bela. C'est à cela qu'elle doit sa relative importance.

Je lui explique de mon mieux les projets qui m'amènent par chez lui.

— En tout cas, vous ne m'attendiez point ? dis-je, en terminant

— Nullement J'ai vu le Waziri repasser ces jours derniers, il ne m'a pas parlé de vous

— Pourtant, il était bien convenu que je me rendrais initialement à Bela Et mon guide prétend avoir reçu l'ordre de me conduire à Lak Torpori C'est incompréhensible ! Au fait, je ne me doute pas où est ce Lak Torpori ? Le savez-vous ?

— Lak Torpori ? Oh ! ce n'est pas ici Attendez

Azharuddin va se servir quand même de la carte du colonel Tandy, qui émerge de ma poche il me la démande d'un air amusé Son doigt frôle un long ongle rose court sur le papier

Mais comme il cherche à l'est ! Il traîne en bordure des Indes Je suis d'un œil incrédule la poursuite du lieu hypothétique Quoi ? Le voici là ? Là

— Réalisez-vous le chemin qui vous était prévu ?

— Je le réalise Un circuit périphérique en bordure du Beloutchistan ! Sans quitter la frontière des Indes de plus d'une vingtaine de milles, jusqu'à cette fameuse passe de Torpori, d'où je suppose que l'on gagne directement Khozdar, après avoir évité les montagnes, la seule partie intéressante ! Oui, je réalise, beaucoup de choses Évidemment, avec ces intentions, il devenait logique de me constituer ma caravane à Mourad Khan car dans les parages désertiques (et insipides) où l'on voulait m'expédier, je n'avais aucune chance de rencontrer âme qui vive, ni bête à louer Tandis que dans la direction de Bela, que j'avais notifiée, on pouvait très bien m'avancer en auto, tout en me permettant de me monter en animaux, ou je voudrais, sur mon chemin depuis cette nuit je « marche » dans le chameau Ah ! quel gâchis ! Quelle stupidité !

Mais il est préférable de rire plutôt que de me monter la tête devant un excellent homme qui n'est pour rien dans la situation Post-master m'a écouté poliment comme s'il ne comprenait point ou comme s'il estimait ne point avoir à comprendre Et il a bien raison !

Il regarde par contre, avec un évident plaisir le the

bouillant emplir sa tasse. Au même moment où Abdul le sert, ses « gentilleses » à lui m'arrivent, aux bras de serviteurs à mollets nus. L'un porte du beurre que je sens d'ici, l'autre des fruits, un troisième une corbeille de ces curieuses cigarettes indigènes faites de tabac plus ou moins vert, ficelé dans des feuilles entières. Un quatrième, un poulet.

Abdul immole aussitôt le volatile pour mon repas du soir, et nous offre un spectacle risible et pitoyable. On ne tue pas net en Islam, Abdul a seulement fait une entaille à la tête, et la mort devra venir par perte de sang. Le poulet part en bonds de 5 à 6 mètres : une agonie saut par saut... et qui le saupoudre de poussière.

Azharuddin suit ces convulsions sans la moindre émotion, comme un détail tout à fait quotidien.

Ça y est : victime morte. Abdul s'en va tranquillement la quérir à 100 ou 150 mètres.

Le farniente est délicieux à l'ombre de ma galerie. J'ai orienté la conversation sur les moutons, qui ont pour moi les motifs d'intérêt que j'ai cités. Azharuddin me fournit de précieux renseignements, que j'épargnerai au lecteur, comme tous ceux du même ordre que je recueillerai en semblables occasions : leur place est mieux dans des rapports techniques que dans ce carnet.

D'ailleurs, conclut-il, des moutons, vous en rencontrerez beaucoup à cette saison, d'ici à Bela : on les mène paître les premières floraisons de mousson. A ce propos, quand comptez-vous poursuivre ?

— Le plus tôt possible.

— Je vous conseille de vous reposer jusqu'à ce soir, et de ne partir qu'à la nuit. A quelques heures d'Uthal, vous trouverez le gîte d'étapes de Wyaro, édifié par Son Excellence. En repartant, à l'aube, vous verrez les nombreux troupeaux dont je parlais. Et vous serez à Bela dans la journée.

Il me quitte, en me promettant de revenir me faire ses adieux.



Toute à l'entretien qui s'achève, mon attention s'était détournée de la foule qui de gosse en gosse, puis d'adulte en adulte, s'amassait. Mes sacs, mes caisses, mon repas qui mijote moi-même nous sommes l'objet de la curiosité.

Ma position est celle d'un acteur en solo sur scène, face au public, et incapable de parler car je ne sais pas encore un traitre mot des idiomes locaux. Dans ces cas-là, le geste doit suppléer à la voix.

Qu'imaginer ? Que faire ? Je le sais bien, par di ! ce que je voudrais faire, si je le pouvais. Mes entrailles secouées me relancent rageusement. Mais ici je suis le point de mire, et gagner la touffe d'arbustes du bout de la place nue ne réussirait qu'à rendre criantes mes intentions. Conflit rabelaisien. Essayons d'oublier.

Je me donne une contenance en procédant gravement aux plus insignifiantes opérations. Vérifier mon stylo : la chaleur a agi et il déborde en m'inondant les doigts. Annoter mon carnet : il se vide de tous ses papiers volants. Nettoyer mon objectif : j'y emploie le chiffon avec lequel je me suis essuyé et je barbouille ma lentille d'encre bleue.

C'est manqué, mais tout cela a enchanté ces gens. Je me coucherais, qu'ils ne seraient pas moins beals !

On s'habitue à tout même au pilori. Au bout d'un quart d'heure, je me sens chez moi. J'ai la force d'âme du tigre derrière ses barreaux, devant 10 000 promeneurs dominicains, et qui ne regarde même plus les morceaux de pain. Ou la superbe du petit sultan voué aux adorations. Bien calé, je rêve, tout bonnement. Et je n'ai pour cela qu'à lever les yeux vers la splendide soirée.

À chaque instant, des paysans rentrent des champs. Leurs petits chevaux pressent l'amble en se rapprochant de l'écurie tandis que le cliquetis de leurs sonnaillles

tinte dans un air si pur qu'il transporte les moindres sons.

Des femmes se succèdent à une aiguade, où un bouquet de tamarins plonge des racines hypertrophiées : tentacules de pieuvre.

Des chiens aux membres puissamment nerveux, aux épais fouets longs, circulent à pas comptés, se reniflent, se menacent.

C'est à cette heure où un tout petit peu de fraîcheur vient du sud, que l'on comprend la raison d'être de l'armée de cônes d'argile qui hérissent les maisons. Ils sont des prises d'air orientées vers les vents de mousson. Lorsque ces derniers soufflent, ils s'engouffrent dans ces goulottes, et propagent dans l'habitation une illusion de soulagement.

Mes hommes déplient leurs vêtements, et se prosternent vers la Mecque. Mahmoud et Ismaïl psalmodient. Leur dévotion est émue. Le boy Abdul ne leur est pas inférieur sur ce chapitre : il est parmi eux, s'agitant, marmonnant, saintement ridicule. Que cette foi est donc belle en sa simplicité, et en la rigoureuse et fidèle observance de ses rites.



J'ai suivi le conseil d'Azharuddin. Nous nous sommes ébranlés aux ténèbres. L'heure est favorable à la marche. La détente d'Uthal a été réparatrice pour nous, pour nos mauvais chameaux, redevenus presque gais. Enfin, et surtout, nous sommes sur une piste motorisée qui vient, paraît-il, du golfe de Sonmiani : exceptionnel terrain après la folle nature dont nous sortons.

On s'est contenté de racler les cailloux. Il en résulte deux interminables rangées pierreuses, qui nous font un encadrement blanchâtre, et nous guident dans l'obscurité.

Cela devient de la cavalcade. Nous nous grisons de vitesse sur nos montures, non moins stupéfaites que nous. Les hommes qui en étaient ménagers en mauvais

terrain, jouent ici de la badine, et un perpétuel cinglement environne les échins.

Une, deux, trois heures s'écoulent à courir dans le noir. Une torpeur a fini par nous gagner dans cette progression indéfectiblement rectiligne. Nous endormir serait encore peu de chose, et ne nous exposerait qu'à une chute amortie. Ce qui, par contre, est plus grave, c'est l'incident qui s'est produit il y a un instant, et se répète.

Le chameau de tête filait tranquillement son train monotone, quand nous avons entendu un cri, puis un choc sourd. Il venait de tomber dans une crevasse. Or les crevasses succèdent aux crevasses dans la belle piste automobile, comme autant de chausse-trapes ! Je les examine à la torche.

Ce sont des tranchées en zigzag de 2 et même de 3 mètres de profondeur, résultantes évidentes d'une action d'infiltration. Il faut songer aux millions de mètres cubes déversés par les pluies diluviennes. Et ne pas oublier non plus que le Pourali dont c'est le delta, n'existe déjà plus en eau visible. Au plus haut par le sol, il peut contribuer par minage à une dislocation superficielle.

Quoi qu'il en soit, il est inutile de songer à continuer la marche de nuit. J'avais espéré, d'après notre début foudroyant, gagner Bela d'une traite. Azharuddin savait sans doute ces difficultés. Comme par miracle, le gîte de Wyaro, qu'il me recommanda, se dresse à quelques centaines de mètres.

Il est ferme, et nous nous étendons sur ses marches.

Un soleil de bonne heure brulant se charge de nous remettre sur pied, et la caravane qui n'avait pas débâté est vite refaite.

L'eau qui causa les éboulements dont nous pâtime à l'avantage, en échange, d'avoir vivifié la végétation. Les écureuils, les rats, jouent à cache-cache sous de gros buissons. Nous longeons des cultures qui seraient opulentes si elles étaient soignées.

Des maisons d'argile sont éparpillées, ou à Obara, rassemblées. Les laboureurs sont aux champs, et inter-

rompent un instant leurs besognes pour nous regarder passer. J'ai l'impression de me promener dans un grand parc désordonné.

Des flaques se sont évaporées par endroits en laissant d'énormes craquelures imitant un puzzle (Photo 9). Ailleurs, elles miroitent encore un ou deux jours de ce soleil, et il n'en restera que le souvenir. Nous nous arrêtons à l'une d'elles pour nous humecter, tant la chaleur a brûlé notre peau.

Je veux procéder à mes ablutions, mais mon chameau, dont j'ai gardé en main la cordelière, me gêne en me tirant dessus : il s'obstine à reculer de l'eau. Je perds l'équilibre, et pour le reprendre, je pose le pied sur un morceau de bois à demi immergé devant moi.

Fuite du morceau de bois dans un remous frémissant.

Malimoud se tord. Il est enchanté de voir que je n'ai pas su discerner comme notre chameau la sournoise immobilité d'un crocodile des sables ! Avouons que l'animal n'est pas effrayant, 1m 25 à 1m 50 de long tout au plus, mais rien n'est plus désagréable que sa révélation inopinée.

Les moutons sont une constante diversion. Leurs cortèges laineux coulent en tous sens, blanches rivières, taches de toisons noires, serpentant parmi les herbes. De nombreuses chèvres se mêlent à eux.

Je cherche vainement à capturer un bélier, sur lequel je voudrais prélever une meche. Il me fuit en réglant exactement sa vitesse sur celle de mon approche, si bien que notre distance reste immuable : exaspérant manège.

Ismail vient à mon aide, et s'en empare comme il eût pris un enfant ! Et pourtant il est aussi inconnu de l'animal que moi ? Tour de main, mystère d'influx, et effet d'odeur : le fort fumet de mes hommes qui personnellement m'incommode, rassure les moutons. C'est celui de tous leurs maîtres (Photo 4 bis).

Le soleil monte implacable sur cette matinée d'études.

ovines Les milles de jungle s'ajoutent aux milles de terre cuite, ou aux milles de champs entre les reliefs affaissés des petites chaînes Mor à l'est, Halā à l'ouest

La piste, moins crevassee et moins plate, ondule Il fait si chaud et les mirages me désorientent à tel point que je ne sais plus bien d'où je viens, ni où je vais Abdul Rahim est, sur son chameau, une loque chiffonnée

Pour demeurer pensant, je prends le mince vocabulaire english sindhi qui servit à l'Expedition française de l'Himalaya Jacques Azemar me l'a prêté Et j'essaye d'un colloque décousu, et complètement inepte, avec les chameliers

Dire « soleil », ou « chaleur », ou « soif », ou « vite », ou autres imbecillités Mais parler

IX

A BELA, CHEZ LE WAZIR-I-IZAM

C'est en plein midi que tout d'un coup, après un relèvement de terrain, apparaît à l'horizon une colline bombée, dominant des végétations assez denses.

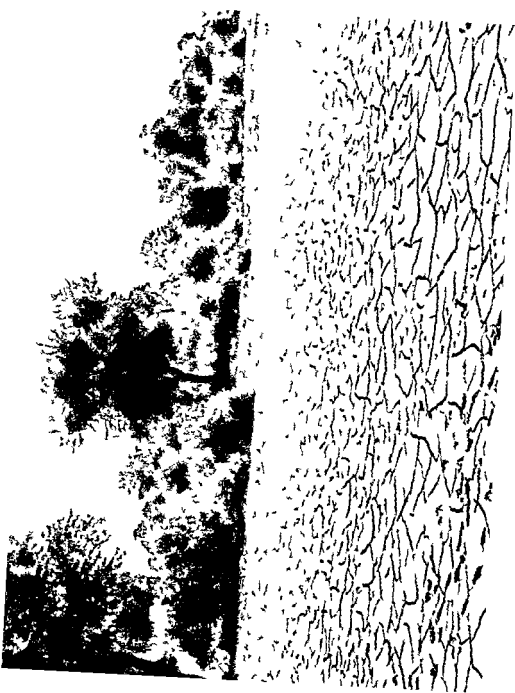
De prime abord, je n'y remarque rien. Mais l'attention que lui prêtent mes gens appelle la mienne. Je connais la brusque fixité de leurs regards lorsque quelque chose d'intéressant surgit : c'est leur manière d'avertir.

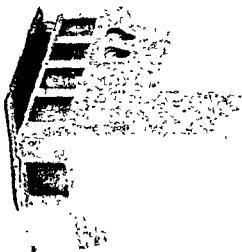
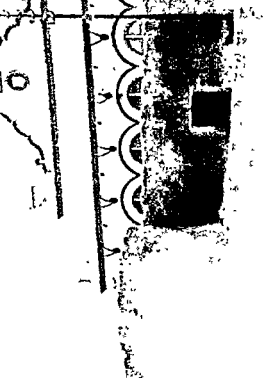
En examinant mieux la colline bombée, et en bravant pour cela les insupportables jeux de lumière qui l'environnent, j'aperçois de légers creux et de légères saillies dans la masse.

— C'est Bela, claironne Abdul, que la vue de la ville ressuscite.

Décidément, ces maisons du Makran ont l'art du camouflage. Rien ne les distingue en leur boue des fauves couleurs du sable. Leurs formes basses leur font faire corps avec le terrain. Pourtant maintenant que nous approchons, les détails s'accusent, les plans se tranchent. Nous avons tourné, et sous ce nouvel angle un cube blanc se détache : le palais, sans doute.

Ainsi, j'arrive ! Mon cœur bat. Je vais savoir pour quels motifs on a si bien préparé mon expédition qu'elle





devait froler le Beloutchistan comme un mystère sans l'entamer

Et quel accueil va t on me faire ? C'est de ma propre autorité que j'ai modifié l'itinéraire Tandis que je courais vers Bela à travers les petites chaînes S O N E du Makran le Wazir (qui ne m'attend nullement et qui n'a peut être quitté Karachi que pour ne pas me voir) le Wazir est en droit de me croire gagnant sagement Lak Torpori

Pas de faubourgs L'enceinte approche Elle est crevée par une voie d'entrée assez large ma caravane s'enfouirne moi en tête avant mis pied à terre ruisselant de la très longue étape



Où suis je ? Qu'était Uthial auprès de ce soudain pas en arrière dans le temps que je suis en train de faire ? Je me demande à quelle époque je recule et si tous ces hommes qui me dévorent de leur curiosité sont bien nés à mon siècle ?

Des teinturiers brassent des linges dans des cuves en fouies en terre L'indigo la garance teintent ces bains primitifs pauvres colorants végétaux dont les plantes mères poussent aux flancs des montagnes et qui n'ont pas la solidité *indestructible* des drogues Kuhlmann Ils ont en contre partie le pouvoir de « passer » en tons rares ou l'œil émerveillé reconnaît les chatouillements des vieux tapis persans ou turcomans faisant songer à la palette de nos vitraux de cathédrales

La rêverie s'empare de moi je m'attarde devant ces premiers artisans Mon chameau que j'oubliais me bute dans le dos et me pousse vers le spectacle suivant un atelier étincelant de métal Sabres poignards voltigent là avec les fusils à crosse courbe Les aciers jettent leur éclat discret sous l'ombre noire de la boutique où le turban et la barbe de l'armurier sont deux taches blanches

Une vache en liberté arrive à ma rencontre Je dois l'impressionner Elle s'arrête, plaque au sol une bouse de la largeur de la ruelle, et opère un demi-tour brutal, en piétinant son frais dépôt, qui m'ecrabousse en gouttes tièdes

Je continue droit devant moi • je pense que je suis la direction opportune pour un arrivant officiel ? Les artères latérales sont si étroites, que les débordements des éventaires qui se font face se touchent presque Il y fait nuit Leurs voûtes en clayonnages seraient trop basses pour mes chameaux Allons donc sans nous détourner de la rue principale

Des masses d'enfants jouent et se poursuivent Je me rappelle une petite fille de treize ans peut-être, au visage de femme faite, avec la marque précoce de la vie dans ses yeux d'opale verte Une volupté anormale émane de son corps infantile Ses compagnes, même plus âgées, restent, elles, de grands bébés en robes de teintes violentes

Des bousculades se produisent entre cette marmaille et des anes, extenués sous le poids de leurs charges fruits, fourrage, briquettes, d'argile séchée Une pauvre bête renversée gigote, impuissante à se relever

Un bœuf curieusement harnaché deambule, pesamment Il porte en deux sacoches géantes (les peaux de deux de ses congénères, assemblées à cet effet) 400 ou 500 litres d'eau, pour le moins qu'il a charge, évidemment, de distribuer en ville Son conducteur l'excite de l'aiguillon et de la voix, sans l'emouvoir

Toutes ces petites scènes se déroulent au ralenti dans l'enclos de ces remparts de boue sèche Impressions d'indifférence complète vis à vis du reste du monde, de résignation heureuse, de paresse Sur les quelques milliers d'habitants de Bela, combien sortent chaque jour vers leurs jardins ? Le « minimum vital » juste ce qu'il faut de bras pour ravitailler la population

Ces gens ne mangent pas pour bien manger ils mangent seulement pour « durer » d'un effort à l'autre, d'un

voyage au suivant par exemple Et entre les efforts on évite la moindre dépense énergétique D'ou cet aspect de farniente d'un intérieur de ville telle que Bela ces commeres bavardes ces vieux fumeurs ces attables de kavouas et toute la gamme des trainards imaginables On est étonné que des santes ainsi traitées arrivent à affronter lorsqu'en vient la nécessité les terribles itinéraires de 20 et 30 journées de caravanes !

Mes réflexions en marchant sont interrompues par la profonde salutation d'un Punjabi bleu ciel et blanc sandales ocre qui accourt au devant de nous et me harangue Abdul se précipite pour le traduire

— Son Excellence le Wazir I Izam vous attend on a aperçu notre caravane des entrées de la ville et on la prévenu de notre approche Il nous faut suivre son intendant



Il advient en certaines circonstances que les sens prédominent On voudrait continuer à raisonner à se rattacher à ce que l'on pensait avant que l'envoûtement ne nous prenne Impossible ! On est captif grisé comblé incapable de la moindre réaction

C'est exactement ce qui m'arrive ! Entre la route incandescente et la fraîcheur de ce jardin la transition fut trop rapide De même entre mes chameliers bornes et sales et le magnifique vieillard qui m'entretient doucement tandis que de vrais plats des boissons glacées se succèdent sur une table à quatre pieds

Mon hôte Sheikh Khan Bahadur Sh Nahi Bakshi Wazir de l'Etat de Bela me reçoit sous ses portiques

De haute taille il porte une barbe blanche finement peignée Le turban est blanc le complet de soie blanc aussi Sur cet ensemble immaculé le teint bistre vient faire opposition et plus encore les yeux noirs profonds et pleins d'intelligence malicieuse

Son Excellence parle un anglais impeccable, et se met à ma portée sans que j'aie à faire effort. Après n'avoir cessé de lutter contre mes hommes, contre les éléments, j'ai l'impression que toute peine a subitement cessé, et que je suis le jouet d'un enchantement.

Des frondaisons touffues s'étagent en gâteaux, ou s'alourdissent en plongées vers le sol, ou bien encore s'accrochent à la demeure, grimpent jusqu'à nous. Les citronniers ont leurs citrons. Des fleurs multicolores piquent leurs tons vifs de ci, de là. De ce débordant en clos je reçois une haleine végétale, une haleine dont l'air surseché du Makran m'avait fait perdre le goût. Ce « vert » étalé à profusion contre moi vaut un bain d'eau frappée.

En fait d'eau la table porte mieux que cela. Des citrons presses du petit lait. Ma soif est inextinguible. Quand on ne me regarde pas je vide mon verre (de n'importe quoi) à grands traits, et le repousse vite du côté de l'échanson. Un gaillard au teint cuivre aux linges bleu ciel et dont les pieds adhèrent au dallage de tout le large éventail de leurs doigts. A combien de verres en suis-je ?

Le Wazir a auprès de lui un neveu Mohd Hamid ud Din qu'il semble chérir paternellement. Je crois comprendre que le jeune homme est son fils adoptif, son héritier. Le collège de Lahore l'a européanisé sans lui conserver le cachet de haute race que l'oncle garde intact. Mohd Hamid a 19 ans. Il doit se morfondre dans cet exil. La venue d'un voyageur est une aubaine pour lui. Il m'observe avec curiosité mais se réserve pour le moment. Ce n'est guère que le Wazir qui parle, avec son timbre chaud, ses intonations nuancées, une abondance enfin qui en Islam n'est pas coutume.

— La France ! Monsieur Balsan la France le pays qui a produit Bergson. Aimez-vous votre Bergson ? Je l'admire tant. Il sera aussi vivant aussi actuel dans deux cents ans qu'aujourd'hui. Telles sont les lumières qu'il a données que toutes les nouvelles qui viendront

ne les remplaceront pas. On développera peut-être ses idées, ou l'on en aura d'autres, mais on ne les infirmera point. Elles demeureront des bases fondamentales.

Je suis aussi stupéfait de voir Bergson cité ici que de le voir cité avec une opinion aussi ferme. J'en manifeste mon étonnement d'un mot¹. Réplique.

— C'est vrai ! Mr Jolinson a dû oublier de vous expliquer. Je suis poète, je suis philosophe, ou les deux à la fois, ce qui donne soit de la mauvaise poésie, soit de la mauvaise philosophie. Bref, il est bien naturel que je suive avec passion tous les penseurs du monde. Mon neveu prend lui aussi un penchant pour les lettres, n'est-ce pas Mohd Hamid ?

— Yes yes acquiesce l'étudiant comme il aurait dit no. (Il est *lecturer* au Government College de Svallpur, au Punjab.)

Pour l'instant, il déguste un ragoût de mouton dont j'ai moi, le palais arraché. Une sauce de feu ! J'absorbe coup sur coup deux verres de lait d'un air qui essaye mal d'être détaché. L'échanson me devisage avec inquiétude et l'intendant se départit une seconde, pour m'observer, de son garde à vous léthargique.

Le cérémonial est « taquin » par les merles bleus qui s'agitent dans les poutres et les coléoptères noirs émigrent du jardin sur le dallage, et nous courent sous les pieds. Il y a aussi de curieux insectes qui couvrent 50 cm en un clin d'œil, s'arrêtent un bon temps sans qu'on sache pourquoi puis repartent à fond de train dans un autre axe de marche.

— Nous sommes Punjabis, n'est-ce pas continue le Wazir. Les Punjabis sont des artistes. Cela a ses avantages comme ses inconvénients. Enfin ! Le gouvernement

¹ Il faut croire que cette attention des penseurs d'Extrême-Orient pour nos philosophes ne date pas d'aujourd'hui. Je relève dans François Bernier, Français à la Cour du Grand Mogol Aurang Zeb (le conquérant de Colconde) à Delhi à la fin du XVII^e siècle : « Mon Agah Banachmendhan m'attend au camp avec impatience. Il ne peut non plus se passer de philosopher tout l'après-dînée sur les livres de Descartes et Descartes. »

de Sa Majesté m'honore quand même de sa confiance par mon mandat important en Las Bela

— Votre mandat ? dis-je, poliment, en s'avourant des dattes et du caille, mais en devenant attentif

— Oui, mon mandat N'allez pas me prendre cependant pour le chef de l'Etat un Djam, Beloutche authentique un roi diriez-vous, possède ici le pouvoir Je suis moi le représentant de l'Angleterre, son observateur, si vous voulez J'ai un rôle de surveillance, mais n'ai que celui-là C'est à ce titre, d'ailleurs, que j'ai eu à connaître de votre cas et que je vais être obligé de vous arrêter en cours de Mais cela est une autre histoire

— Nullement !!! Parlons-en, voulez-vous, Excellence ?

J'en oublie du coup soif, appétit et charme ce que j'attendais est en train de poindre

— Soit Hélas, ce sera vite fait Hassan ?

L'intendant bondit à l'appel de son nom, enregistre un ordre, et disparaît Il revient avec mon guide A la rapidité avec laquelle ce dernier a été touché, je juge qu'il devait être en attente, comme un chien, dans quelque salle voisine Il est encore tout sableux La fatigue creuse ses traits Il n'a visiblement pas mangé, peut-être pas bu, tandis que nous festoyions Race d'acier s'il en est et respectueuse, et résignée

Le Wazir lui pose une série de questions, et s'adresse pour finir à moi :

— C'est bien ce que je supposais c'est sur votre insistance qu'il a changé de route

— Il m'emmenait, prétendait-il vers Iak Torpori !

— Parfaitement votre itinéraire y passait

— Mais je n'ai jamais demandé cela ? J'avais sollicité d'attaquer la haute montagne, ici, à Bela

Subtil sourire

— Bela pouvait aussi bien s'entendre de l'Etat de Bela que de la ville de Bela, n'est-ce pas ? On pouvait ne pas y attacher un sens précis, d'autant plus que de France, vous n'étiez pas en mesure — je le pensais, en tout cas

— d'avoir des idées nettes sur un pays presque inconnu

— C'était, permettez moi de le souligner, pour le traverser que je venais, et non pour en parcourir la bordure. Avouez, Excellence, que la piste de Lak Torpori à Khozdar est presque la frontière même des Indes ?

Sous les dehors et sur le ton les plus courtois, c'est une passe d'armes. Le café coule dans les tasses, merveilleux si j'en crois son arôme. Le Wazir redouble de bonne humeur, j'allais dire de bonhomie, pour trouver des réponses exactement inverses à celles que j'espère.

— Certes, m'accorde-t-il. Mais que voulez-vous ? Londres s'adresse au Gouvernement des Indes pour votre projet. Delhi se retourne vers le Major Gastrell, Political Agent pour le Belouchistan, le Political Agent permet que l'affaire me vienne. Vous me suivez ? La question de sécurité se pose. Ma responsabilité est engagée à son sujet. Et je vous ai préparé une route sûre. Dear Sir, il vous a plu d'en devier ? Cela m'a valu le plaisir de votre visite. Pour moi, c'est bien ! Pour vous, moins bien, car d'ici, je ne puis que vous renvoyer à Lak Torpori par un parcours insipide. À moins que vous ne préféreriez rentrer à Karachi ? Au Sindh Club ces messieurs auront vite fait.

— Grand Dieu, non, je préfère une troisième solution. Je voulais passer par Bela. J'y suis. Il me suffit de continuer.

— Impossible. Mon autorité ou plutôt ma vie ne s'étend que jusqu'à Kamal Khan, au pied des montagnes. Au-delà commence un pays douteux, territoire de tribus indépendantes et guerroyeuses. Je ne les connais pas. Je n'ai aucun contact avec elles, aucune influence sur elles. Je ne puis répondre de votre passage, ni des lors vous laisser partir de ce côté.

À l'entendre, rien n'aurait changé depuis Pottinger et les démêlés que narre le lieutenant de Cipaves avec la tribu des Bezendjars. C'est d'ailleurs vraisemblable. Mais Pottinger s'en sortit bien. Alors ?

— Non, ajoute mon hôte d'ici à Kalat par ces mon

tagnes terribles, sans pistes, par la mousson dont la saison bat son plein, et qui vous frappera peut-être chaque jour, le trajet serait trop périlleux. Quinze journées de marche dure suffiront-elles ? Allons ! Dear Sir Bal-san, la seule décision à prendre est de retourner à Karachi.

J'admire comme ce vieillard varie ses expressions avec jeunesse. Il est tour à tour évasif, catégorique, grave, et un instant après moqueur. Plaisante-t-il quand ses traits se figent, et parle-t-il d'autorité lorsqu'ils se détendent ? Ses yeux pétillent d'idées dont on ne connaît que ce qu'il veut en révéler, sous une forme indéfectiblement élégante. Et, petit à petit, de phrase en phrase, il canalise vers ses suggestions.

— Vous avez dans votre malheur une chance...

— Vous trouvez ?

— Justement il y a une auto à Bela, qui attend de trouver l'occasion de repartir. Je connais l'homme, un bon chauffeur de Karachi, habitué au sable et à ses pièges. Je lui parlerai, et ferai votre marché. Il doit arriver, malgré la mauvaise saison, à vous ramener aux Indes.

Je suis mes réflexes plus que ma réflexion : l'instinct est parfois le meilleur conseiller, quand le découragement empêche de raisonner avec clairvoyance. Quelque chose me souffle d'opposer la souplesse à la souplesse, de ne pas m'entêter sur l'heure, ni par principe. J'ai le souvenir d'une expédition antérieure, dans un autre continent, où pour avoir agi en force, j'ai finalement perdu le bénéfice d'une approche prolongée.

Je ne laisse pas paraître mon dépit, comme si je m'élevais au-dessus des tracasseries des circonstances.

— Nous verrons, dis-je.

— Bien sûr. Rien ne presse.

Le wazir lui non plus n'est pas de ceux qui s'acharnent sur un clou ; il saute à pieds joints sur un tout autre thème :

— Notre repas est fini. Mon neveu vous offre de faire

la sieste avec lui dans ses appartements, pendant que l'on achevera de vous ouvrir la maison d'hôtes : elle sera prête à la fin des heures chaudes. On vous y conduira à ce moment, et je passerai vous y prendre vers 18 heures. Nous irons à une réception de Son Altesse le Djam en l'honneur des fiançailles de sa fille.

Les mots d'Excellence, d'Altesse, de réceptions, d'honneur, font sourire dans cette ville de boue sèche, où les rues suintent d'urine, et ont la capricieuse largeur de sentes de chèvres. A défaut des moyens de poursuivre ma traversée, j'ai au moins de savoureuses observations en perspective.

X

LA SIESTE DE MOHD HAMID UD DIN

L' « appartement » de Mohd Hamid est attenant aux bâtiments dont la ceinture de portiques abrita le déjeuner. On y parvient au bout du couloir d'ombre où nous étions attablés.

Mobilier réduit au minimum. Une coiffeuse *rococo*, une table, deux lits ou plus exactement deux matelas à drap unique (sans drap de dessus). Le support des moustiquaires fait « ciel » en surplomb sur ces vastes reposoirs.

La pénombre est découpée par les baies, où les larges feuilles de bananiers chantent sous le soleil de leur vert le plus hurleur, et où le ciel gris aveugle le regard qui s'y pose : un de ces gris de chaleur, perfides.

Nous avons occupé chacun une couche. Il serait décent d'échanger quelques mots avant de dormir, mais je me demande par quel bout prendre une conversation ? Mohd Hamid me dévisage avec fixité dans l'attente que je m'y décide, visiblement décidé, lui, à ne pas prononcer la première parole.

A ce moment un grand panneau blanc, dont je n'avais pas interprété l'utilité, se met en branle. Un souffle d'air passe sur nos corps. Une panka, c'est parfait ! Le der-

nier confort. Mais où se cache le machiniste ? Je finis par apercevoir ses pieds nus pointant hors du profil de l'appareil, qui le cache lui même : on ne peut souhaiter plus discret.

Toujours le regard aigu du jeune homme : trouvons quelque chose.

— Venez-vous souvent avec votre oncle ?

— Depuis la fin de mes études, oui.

— Quelles sont vos distractions ici ?

— Il n'y en a pas. En dehors de déplacements aux jardins que nous possédons sur le Pourali, je reste à lire.

J'aperçois à sa portée Seven Pillars of Wisdom, du fameux colonel Lawrence. Il a vu mon regard, et éclate de rire :

— Un qui ne vous aime pas, vous, la France !

Le rire se prolonge et résonne. Toute la physionomie s'éclaire d'intelligence. Le garçon pour être peu communicatif de prime abord, n'en doit pas moins être plein d'idées personnelles, peut-être de valeur : mon opinion à son égard se corrige au fur et à mesure qu'il parle, avec mesure, et jamais pour ne rien dire. Nous nous arrêtons un instant à l'aventurier anglais, dont il a parfaitement compris le cynique génie destructeur-constructeur (puisque, pour bâtir à son goût, il préparait d'abord la ruine des autres).

Molid Hamid s'est apprivoisé.

— Bela n'est pas drôle pour moi, me confie-t-il. Les jardins c'est joli, ou plutôt bon, car ils regorgent de fruits ; mais je m'en lasse. Les livres, j'en suis vite au bout. Et les femmes manquent...

— J'ai pourtant aperçu des silhouettes prometteuses ?

— Rien de convenable. Heureusement, nous ne faisons ici que de simples séjours. Nous sommes Hindous et pas Beloutches : notre cœur, nos plaisirs sont aux Indes.

Nos propos se ralentissent, cessent. Ici se place une tentative pour dormir. Le crin-crin de la panka est

tellement regulier qu'il vaut une berceuse, au lieu d'être gèneur. Mais sa ventilation qui, elle, devrait être salubre, est au contraire malheureuse elle remue avec l'air les centaines de mouches qui sans cela ne bougeraient point, peut-être ?

C'est le bourdonnement d'un meeting d'aviation entendu de la pelouse à Vincennes, quand il y a foule d'avions en l'air. Innombrables atterrissages inter-vols sur nos joues, nos bras, nos jambes. Je ne cesse de me claquer la chair en tous sens.

Une sorte d'engourdissement finit pourtant par affaiblir ma conscience du monde extérieur.



Qu'y a-t-il ? La cessation des grincements de la panka m'a tiré de ma torpeur.

Mais cela ne dure pas. Voici le grand panneau qui repart. Un, deux, un. Les escadrilles de mouches repartent elles-mêmes.

Je me retourne sur mon matelas pour une nouvelle somnolence, à défaut de sommeil.

Je n'y parviens plus !

Le bruit qui me berçait, et auquel je m'étais habituée, n'est plus le même. Est-ce bête d'être sensible à d'aussi petites nuances ? Et quand les nerfs se mettent de la partie, la « petite nuance » prend des proportions formidables.

Décidément, rien à faire. Je ne fermerai plus les yeux. Et c'est la faute de cette panka, car elle a maintenant, en plus de son grincement, comme un cliquetis de chaînes.

Je finis par lui donner un regard. Elle n'a pourtant rien de changé ? Mais si : ce qui est changé, ce sont les pieds de l'opérateur : c'est sur eux qu'elles sont, les chaînes que j'entendais, solidement rivées aux chevilles. Et les tractions rythmées du tireur provoquent leurs entre-chocs en cadence.

La suspension momentanée de la ventilation provient de la « relève »

Quel étrange remplaçant est venu succéder au serviteur qui assura le premier tour de la fastidieuse besogne — si fastidieuse qu'elle devrait endormir celui qui l'exécute, avant ceux qu'il a charge d'endormir ?

— Ça ? Un prisonnier, un puni, me répond Mohd Hamid, sans percevoir mon étonnement On s'en sert Et il repart dans ses rêves



Cette sieste de couleur bien orientale, teintée de barbaresque, se termine par l'arrivée inopinée d'Abdul Agité, phraseur, il déclare que le rest-house est grâce à lui prêt pour me recevoir C'est le vrai boy d'étapes !

Les rest houses construits pour les Européens, dans les lieux où quelques uns d'entre eux peuvent être appelés à se rendre, sont presque tous semblables Quand on en a pratiqué un, l'on connaît tous les autres A toutes fins utiles, je décris celui-ci

Il est situé au sud de la ville, sur une légère éminence précédant celle de Bela Cour délimitée par de basses murettes de terre Au fond, la construction trois ou quatre pièces communiquant entre elles, et ouvertes sur la galerie couverte extérieure Le jour se vit dans les pièces, la nuit sur la galerie Un mobilier colonial est à la disposition du voyageur sièges, baignoire en zinc, timette portative De grosses nattes couvrent le sol Il y a un gardien en pied C'est lui qui ouvre quand l'occasion en vient, qui ferme, mais qui jamais ne balaye On trouve intactes les saletés de son prédécesseur, les résidus d'évaporation de ses eaux dans le fond de la baignoire, ses épluchures, ses papiers gras, et, legs principal, son emargement sur le cahier de passage

Seuls, des officiers ont laissé leurs noms avant moi Je reconstitue aisément leur présence, je les vois s'inter

pellant avec une bêtise simple, choquant leurs verres ou leurs gobelets, se portant des toasts

L'eau ruisselle sur mon corps Délices Le « frichti » d'Abdul Rahim dispense un allechant fumet Tout me sourirait, si je ne sortais d'apprendre que l'on me barre la route

Ah! on va avoir affaire à un joueur tenace Je ne sais ni ce que je ferai, ni quand, ni comment j'agirai mais l'amertume me tenaille, ma volonté s'aiguise

J'ai mis tout en œuvre pour traverser le massif beloutche On me met des bâtons dans les roues pour les meilleures raisons du monde, au nom d'une sollicitude touchante Ce n'est nullement de mon goût *Je passerai quand même, dusse-je inventer des moyens extraordinaires*

LES FIANÇAILLES DE SARDAR RAZUL BAKHSI

Mais je n'ai pas le temps de bâtir des plans. Déjà le Wazir-I Izam vient s'enquérir de mes nouvelles et me chercher. J'entends sa voix chaude sur mon seuil. Et je ne suis pas rhabillé.

Quelques instants après l'échange des politesses d'usage : « Ne manquez-vous de rien ? » « Merci, jamais je ne fus mieux » etc., etc., nous ressortons côte à côte vers la petite cité. Nous allons à pied, en promeneurs, populairement.

Aux portes des maisons les gens s'inclinent, saluent dévotement. Nous devons figurer pour eux ce que représentait au moyen âge le tour du Seigneur et de son nouvel hôte parmi les ruelles de la cité forte. Le Wazir tire l'oreille d'un bambin, lance une boutade à un patriarche edente, menace de sa canne un chien hargneux. Avec sa belle barbe et sa bonhomie dosée, il tient de Henri IV en visite chez le manant.

— Au fait, me dit-il en marchant, le Djam fêlé en ce moment Sardar Razul. Or, Sardar Razul est le chef des Mengal, la batailleuse tribu de Wad. Il règne sur le nord de la région que je qualifiais de douteuse. C'est un heureux caractère, et à qui tout sourit : les affaires, l'amour. Ses immenses troupeaux représentent une richesse considérable.

— Est-il a Bela depuis longtemps ?

— Non, mais il va y séjourner plusieurs semaines, pour prendre une seconde épouse en la personne d'une fille du Djam. Son futur beau-pere lui offre une maison, qu'il est en train de decorer nous y arrivons. C'est la que nous sommes convies, et pas au Palais.

Des énergumenes sans autre piece d'uniforme que leurs vieux fusils de la guerre de Crimée, se mettent au presentez-armes. Leurs pieds nus mordent le sable de tous leurs ongles. C'est un peloton de la « Garde » de Bela, poste a l'entree de la reception.



D'un coup d'œil il m'est facile d'embrasser la situation. On ne comptait pas sur moi évidemment quand les invitations furent lancees, j'ai été invite par raccroc mais depuis que je l'ai été, depuis quelques heures, par consequent, je suis l'« événement ».

Au mouvement general que notre entree provoque — tout le monde se leve, — a la soudaine convergence des yeux, je constate que l'on ne parlait que de moi, et que l'on n'attendait que moi. L'on espere peut être que je vais prononcer un discours ?

Nous traversons la cour dans un silence de mort vers la galerie bourree d'hotes. De quoi être a mon aise ! Si je pouvais faire une pirouette, siffloter, me décontracter. Soyons srieux. L'air poli de commande, la demarche aussi degagée que possible je continue a approcher. Je cherche avec desespoir le personnage a saluer. Mais « chez eux », dans le camp oppose, personne ne se detache. Ils ne sont pas compatissants, vraiment !

Me voici au contact. La situation est sans issue quand le Wazir, qui m'avait laisse trahitusement a moi-meme, me rejoint au dernier moment, et me dirige vers un tout petit homme a bonnet d'astrakan.

— Sir Balsan Djam Mir Ghulam Mohammed Khan



Le Djam est d'une laideur curieuse, mais respire la gentillesse. Déjà le Wazir m'attire vers un tout autre « type » il est même amusant de voir un tel contraste entre deux hommes de pays identique.

— Khan Bahadur Sardar Razul Bakhshi, Khan Mengal

Le futur gendre ! Lh bien, le couple beau père et gendre aura son originalité. La seule ressemblance est dans l'âge. Pour le reste, Sardar Razul est de haute taille, de forte corpulence. Il a le geste aussi facile que le Djam est réservé. Il penche vers moi son visage gras, ou percent de petits yeux courcurs. Le flot de ses paroles coule, entrecoupe de mots anglais, de beloutchi, de sindhvi. Je suppose qu'il me fait les honneurs de la résidence qui lui est offerte : sa main potelée me désigne les mosaïques, le plafond à caissons peints, la disposition intérieure. Et il y ajoute des explications sans conteste intéressantes. Je suis tout cela de mon air le plus important et le plus connaisseur : tant que c'est lui qui parle, j'ai la paix. Et je souhaite qu'il se prolonge.

Malheureusement il achève. Le thé est servi sous l'inévitable galerie, avec des pâtisseries. Tout le monde s'attable en un clin d'œil. Le service, les politesses pour se passer les plats ou les théières suppléent à la conversation. On ne se mettra à parler qu'au bout d'un temps, et par petits groupes.

Le Djam m'a pris moi à sa droite, le Wazir à sa gauche. En face de lui Sardar Razul fait des trempettes et mille sourires. Mohd Hamid Ud Din, que nous avons retrouvé, a repris son expectative. Cependant, le Wazir et Sardar Razul s'entretiennent avec une vivacité croissante, en me lançant de fréquents coups d'œil. Il est question de moi. Sardar Razul insiste (sur je ne sais quoi), joint la mimique au verbe. Finalement le Wazir se retourne de mon côté et me déclare :

— Le chef des Mengal est au regret que je vous ai arrêté sur le chemin de son territoire. Il tient absolument à vous exprimer son opinion lui-même.

Un colloque en anglais *cockney* s'engage, dans lequel je concentre toute mon attention pour attraper quelques bribes de sens. Le prolixe Sardar me promet tout ce que nait le Wazir, me garantit tout ce qu'il mettait en doute. L'affaire se transforme en chose *presque trop* facile, pour qui a comme moi lu Pottinger. Il m'indique des délais. leur brieveté m'étonne. Je cite le cas de mousson. d'un seul coup, les délais doublent.

Il y a un je ne sais quoi chez cet homme, un ton à la fois mielleux et railleur, une contradiction, qui me mettent sur mes gardes. Je suis la proie d'une hésitation terrible. Et pour y ajouter, plusieurs convives suivent la scène, me fouillent du regard, guettent ma réponse, et troublent mon indépendance.

Je cite telle quelle l'impression que me produisit Sardar Razul. Pouvais-je savoir que j'aurais un jour l'occasion de revenir complètement sur un jugement aussi défavorable ? Je n'en aurai que plus de plaisir à le réhabiliter dans la suite.

Point n'est besoin d'aller en Asie pour trouver de braves gens sous des apparences de coquins, à côté de coquins aux allures apaisantes. Et pour le moment, tout chez le bonhomme m'inspire des doutes. Il me rappelle certains chefs indigènes de mes voyages antérieurs, auxquels je m'étais fie sur l'éclair de leurs yeux, tandis qu'ils m'offraient leur aide totale. ce n'était que mensonge. Les protestations d'amitié du filanorari félon de Néjo, en Ethiopie, sont fraîches dans ma mémoire.

Mon hésitation n'échappe pas au Wazir. Que pense-t-il ? Il est léger et réfléchi, liant et impénétrable. Son beau regard noir va de Sardar Razul à moi.

La proposition qui m'est faite vient à l'encontre des objections et du veto qu'il m'opposa. Mais il me sent indisposé par le conseiller. Me juge-t-il « mûr » au point de ne plus avoir besoin de m'interdire le passage, parce qu'il voit que j'y renoncerai de moi-même ? Ce serait la de la diplomatie supérieure. elle ne m'étonnerait pas de sa part, étant donnée son adresse ! Et je ne

lui en voudrais pas, car on ne peut éprouver que de la vénération pour ce vieillard aristocratique

Comme un silence s'est produit, — le premier, — il me dit

— Allons, vous aurez le loisir de vous décider, car nous nous retrouvons tous après le dîner chez Son Altesse le Djam, qui nous offre en son palais une soirée de chants du Punjab Vous nous fixerez à la fête ?

— Très bien, fais-je avec calme, enchanté de gagner du temps (La temporisation est mieux jugée chez les Arabes et leur coreligionnaires que la bousculade)



Nouvelle (et toujours ridicule) prise d'armes, nu-pieds, à la sortie du porche. Du seuil, la vue plonge vers une petite place où stationne une Chevrolet découverte. Un tel engin à Bela attire l'œil

— Précisément, me renseigne le Wazir, toujours pie-ton à mes côtés, c'est l'auto que je vous destinais. Elle a conduit ici un dignitaire il y a quelques jours, et attendait une occasion de s'en retourner en charge. La course n'est pas sans imprévu, et le propriétaire préfère l'accomplir aux risques — et aux frais — d'un client, que pour lui tout seul

Il ajoute quelques pas plus loin

— Vous l'auriez à bon compte, car il faut que l'homme rentre. Et par ces temps de mousson, les voyageurs sont exceptionnels. Voulez-vous que je discute ses prix ?

— Vous me faites beaucoup d'honneur, Excellence

— Il vous en coûtera autour de soixante roupies, car vous économisez l'aller

— Ah ? Quelle aubaine

Ces précisions sont pittoresques sur ces lèvres altérées ! Son Excellence doit avoir l'impression que je suis désormais acquis à l'idée du retour, et me prend le bras avec une légère pression que je suis libre d'interpréter

Un colloque en anglais *cockney* s'engage, dans lequel je concentre toute mon attention pour attraper quelques bribes de sens. Le prolix Sardar me promet tout ce que niait le Wazir, me garantit tout ce qu'il mettait en doute. L'affaire se transforme en chose *presque trop facile*, pour qui a comme moi lu Pottinger... Il m'indique des délais : leur brièveté m'étonne. Je cite le cas de mousson : d'un seul coup, les délais doublent.

Il y a un je ne sais quoi chez cet homme, un ton à la fois mielleux et railleur, une contradiction, qui me mettent sur mes gardes. Je suis la proie d'une hésitation terrible. Et pour y ajouter, plusieurs convives suivent la scène, me fouillent du regard, guettent ma réponse, et troublent mon indépendance.

Je cite telle quelle l'impression que me produisit Sardar Razul. Pouvais-je savoir que j'aurais un jour l'occasion de revenir complètement sur un jugement aussi défavorable ? Je n'en aurai que plus de plaisir à le réhabiliter dans la suite.

Point n'est besoin d'aller en Asie pour trouver de braves gens sous des apparences de coquins, à côté de coquins aux allures apaisantes... Et pour le moment, tout chez le bonhomme m'inspire des doutes. Il me rappelle certains chefs indigènes de mes voyages antérieurs, auxquels je m'étais fié sur l'éclair de leurs yeux, tandis qu'ils m'offraient leur aide totale : ce n'était que mensonge. Les protestations d'amitié du *Staorari* félon de Néjo, en Ethiopie, sont fraîches dans ma mémoire...

Mon hésitation n'échappe pas au Wazir. Que pense-t-il ? Il est léger et réfléchi, liant et impénétrable. Son beau regard noir va de Sardar Razul à moi.

La proposition qui m'est faite vient à l'encontre des objections et du veto qu'il m'opposait. Mais il me sent indisposé par le conseiller. Me juge-t-il « mûr » au point de ne plus avoir besoin de m'interdire le passage, parce qu'il sait que j'y renoncerais de moi-même ?... Ce serait là de la diplomatie supérieure : elle ne m'étonnerait pas de sa part, étant donnée son adresse ! Et je ne

lui en voudrais pas, car on ne peut éprouver que de la vénération pour ce vieillard aristocratique

Comme un silence s'est produit, — le premier, — il me dit

— Allons, vous aurez le loisir de vous décider, car nous nous retrouvons tous après le dîner chez Son Altesse le Djam, qui nous offre en son palais une soirée de chants du Punjab Vous nous fixerez à la fête ?

— Très bien, fais-je avec calme, enchanté de gagner du temps (La temporisation est mieux jugée chez les Arabes et leur coreligionnaires que la housculade)

*
**

Nouvelle (et toujours ridicule) prise d'armes, nuptials à la sortie du porche Du seuil la vue plonge vers une petite place où stationne une Chevrolet découverte Un tel engin à Bela attire l'œil

— Précisément, me renseigne le Wazir, toujours piéton à mes côtes, c'est l'auto que je vous destinais Elle a conduit ici un dignitaire il y a quelques jours, et attendait une occasion de s'en retourner en charge la course n'est pas sans imprévu et le propriétaire préfère l'accomplir aux risques — et aux frais — d'un client, que pour lui tout seul

Il ajoute quelques pas plus loin

— Vous l'auriez à bon compte, car il faut que l'homme rentre Et par ces temps de mousson, les voyageurs sont exceptionnels Voulez-vous que je discute ses prix ?

— Vous me faites beaucoup d'honneur, Excellence

— Il vous en coûtera autour de soixante roupies, car vous économisez l'aller

— Ah ? Quelle aubaine

Ces précisions sont pittoresques sur ces lèvres altières ! Son Excellence doit avoir l'impression que je suis désormais acquis à l'idée du retour, et me prend le bras avec une légère pression que je suis libre d'interpréter

comme une marque de compassion dans mon infortune. En même temps, l'expression de ses traits serait plutôt moqueuse...

— Descendons donc voir l'homme et l'engin, avant que je ne vous reconduise au rest-house.

La vieille bagnole sent la toile cirée fondante. Les caresses du sable ont maté sa peinture. Le chauffeur était là, quoique invisible, assoupi sur le tapis-brosse arrière. Il se dresse tel un diable hors sa boîte.

Palabre cocasse entre le Wazir de l'Etat de Las Bela (Khan Bahadur) et ce bout de mécano bâtard...

L'heure tourne. Il n'y a que le temps de dîner avant la soirée du Djam. J'obtiens que le Wazir ne s'impose pas le détour nécessaire pour m'accompagner, et je regagne vivement mon rest-house.

Je voudrais surtout être seul à seul avec moi, pendant trois quarts d'heure ou une heure. Cesser d'avoir à me casser la tête à comprendre ce que l'on me dit, ou à « tenir », des attitudes de circonstance. La catastrophe est sur moi depuis que je suis à Bela, et je n'ai pas encore eu un instant pour choisir une tactique. Car le lecteur m'a fait la confiance de supposer que j'étais moins malléable, ou moins impressionnable, que pouvait le croire le Wazir-I-Izam ? Attention... Ma réaction commence.

VII

LA GRANDE DECISION

— Dinner is ready, Sir !

Du plus loin qu'il m'a aperçu gravissant le sentier du rest house, mon prétentieux serviteur m'annonce mon repas en agitant un linge. Eh bien, mangeons ! Le déjeuner du Wazir est déjà digère, et n'a pas assouvi une faim de plusieurs jours.

Un des plus grands reconforts que j'éprouve dans les coups durs du genre de celui qui m'arrive, c'est de toujours retrouver ma santé prête à répondre à un nouvel appel. Elle me reste, indéfectiblement solide, vivante, vorace, quelles que soient les excentricités auxquelles je l'ai soumise ! Du fond de ma chair, c'est un précieux gage de confiance et d'espoir qui monte. Un bon terrain animal est la cheville ouvrière de toutes les initiatives.

— Thank you, Sir

Remerciements d'Abdul, parce que j'apprécie ses paroles. Il n'y a pas de quoi ! A présent que mon appétit se calme, je perçois — mon goût se reveillant — qu'elles étaient des plus ordinaires.

Pour n'en pas perdre l'habitude, mes chameliers cuisinent en plein air. Leur maigre fumée zigzague dans l'embrasure de ma fenêtre, sur un fond de ciel qui s'obscurcit de plus en plus. Ils devisent sentencieuse

ment, avec de longs arrêts dans la conversation Je les ai vu psalmodier aussi de la sorte, en se renvoyant des strophes coupées de silences de plusieurs secondes En somme, ils ont la même façon de prier et de parler

Bruit de moteur C'est la Chevrolet bleu ciel qui vient s'ajouter à l'encombrement de ma cour En Orient, tout ce qui dépend ou tout *ce qui a une chance*, même infime, de dépendre de vous, s'agglutine à vous, marque votre seuil, cherche votre regard Je n'ai pas traité avec le petit chauffeur que déjà il se considère de ma maison

De ces chameliers et de leurs bêtes baraquées, ou de ce mecano et de sa ferraille, *un seul* groupe me suivra demain dans mon voyage Lequel ? Ils le savent encore moins que moi, mais tous ils vont coucher devant ma porte, fatalistes, prêts à obéir à ma volonté quels que soient ceux qu'elle désigne

J'exhorte Abdul à se presser de desservir Je veux table rase et solitude Du thé, ma gourde de cognac et du tabac assisteront ma réflexion Ayant épuisé mes cigarettes je fume celles offertes par le post master d'Uthal Le tabac est enveloppé dans un cornet fait de l'une de ses propres feuilles, et le tout noué d'une ficelle Odeur et goût âcres, mais léger pouvoir stupéfiant, qui ne me déplait pas dans la minute actuelle J'en sens déjà l'heureux effet mental

J'ai extirpé d'un de mes sacs le fameux dossier que J me confia juste avant mon départ sur la rive du fleuve Hab J'ai rapproché la lampe Les feuillets me glissent des doigts en leur désordre, mais mon attention papillonne dans cette papérase avec une lucidité surprenante

Rien de sérieux d'abord Rien encore Ah ! lettre du Passport officer to the Government of Sindh, en date du 22 mai 1937, émettant l'avis qu'aucune autorisation spéciale ne semble s'imposer Le 29 juin lettre de J consultant le Wazir-I-Izam de Bela Et voici une missive signée Nabi Baksh K B (Khan Bahadur) du 16 juillet c'est la réponse du Wazir

Il se charge de me faire conduire à Lak Torpori (Ce fameux Lak Torpori qui n'a pas éveillé l'attention de J, quoiqu'il eût dû a me dévier complètement) Mais ses hommes ne peuvent aller au delà — c'est un comble ! — Il faut consulter, pour dépasser ce point, le Political Agent de Kalat

Lettre de J à ce dernier, du 17 juillet Réponse du Political Agent pour la première fois apparaissent pour moi le nom et la signature du Major Gastrell sur une pièce officielle

Que dit le Major Gastrell ? Il écrit de Mastung ville forte du nord beloutche Il demande des renseignements sur les buts de mon voyage Si aucune objection n'est retenue a mon égard il accordera les facilités a partir de Lak Torpori Déjà il joint copie de ce qu'il écrit au Wazir de Bela pour la jonction en ce lieu Le ton de cette lettre est celui de l'homme qui examine et tranche en dernier ressort

Tout le reste ne compte plus beaux papiers forts craquant au doigt comme les aiment les Anglais, « pelures » verts jaunes Je refourre tout en vrac dans mon sac Une chose importe Gastrell, l'existence de Gastrell, l'accord plein de Gastrell

Sans son accord plein a lui, sans celui de ses Wazirs là ou il en entretient sans la force d'un message portant sa griffe là ou je ne trouverai plus que des Khans beloutches, j'échouerais Ou je n'aurai qu'une demi succès faction une réussite au rabais lente sans les honneurs dus aux difficultés vaincues une suite d'accueils par les petites portes

Abdul a fini sa valiselle Il sait très bien qu'une détermination s'élabore dans ma tête Et comme la ville l'a corrompu, et qu'il n'a plus ce très pur fatalisme auquel je faisais allusion par ailleurs il vient traîner près de moi sous le prétexte de me porter des dattes des oasis voisines en réalité pour me tirer des nouvelles

— Que faisons nous Sir demande t il ?

— Attends Tu ne seras pas long a le savoir

Les chameliers, eux, en sont à leur prière Je ne les distingue plus La nuit est totale Les insectes bombardent ma lampe Je ne lâche point le fil de mes pensées

Si Gastrell m'avait connu, mon début eût été autre Mettons-nous à sa place Un Français (le Front Populaire est de 1936, et nous sommes en 1937) émet la prétention de traverser un pays féodal, de simple protectorat, où le Service Politique et les militaires britanniques ne circulent qu'infinitement peu, et *jamaïs* sur le trajet sollicite Quelles initiatives ira-t-il prendre ? Quelles seront ses influences ? Et d'abord, à quoi rime son voyage ? On vit bien des Français agiter notre propre colonie indochinoise, et y exciter les esprits Le Major aurait pu se montrer plus difficile encore qu'il ne l'a été, et me refouler net

Mon parti est pris Je vais chercher son viatique Je le joindrai et le persuaderai Il est dans le Nord, puisque sa lettre vint du Nord Le train va de Karachi à Quetta de là Et si la chance me sourit, je réussirai mon parcours en sens inverse, nord-sud

Un détail revient d'ailleurs à ma mémoire les mots d'anglais que possédait Sardar Razul Les Mengal, sa tribu, ne sont pas très loin de Kalat, et il doit y avoir des contacts entre ces peuplades presque septentrionales et les postes avancés anglais Raison de plus pour qu'un départ organisé la haut, dans ces régions présente plus de facilités que je n'en eus au sud, avec l'isolement créé par le désert du Makran

— Abdul ! Nous retournons demain matin à Karachi avertis le chauffeur de l'auto qui est arrivée Et dis-lui d'avancer tout de suite pour me conduire au palais du Djam

Puisque j'ai une voiture, qu'elle me serve immédiatement Mon entrée en équipage dans Bela va faire sensation à cette heure nocturne moteur claironnant mon approche, phares m'annonçant en antennes Ah ! Messieurs de Bela ! Ne pensez pas que je vous apporte le poids d'une défaite Que mon assurance, que mon optimi-

même vous intriguent ! Augurez tout de mon attitude, je vous surprendrai encore. Un jour vous me verrez revenir par les montagnes que, demain, je vais vous sembler fuir.

Que l'avenir fasse justice ou non a ces fanfaronnades, elles m'apaisent. Je monte dans ma torpédo haletante. Les chameliers déploient des cols courroucés au bruit des patarades du moteur qui s'éveille. Des silhouettes armées vont de long en large c'est ma « garde », que l'on a envoyée au rest house pour me protéger contre des ennemis imaginaires — à moins que ce ne soit contre mes propres entreprises ?

— Abdul, je prierai les chameliers demain à 8 heures. Nous fumerons une dernière fois ensemble¹.

L'auto déval. Des chiens fous passent dans mes phares et s'acharnent à ma poursuite. Le sable fouette les garde boue en grele. Freinage à l'entrée de la ville.

Notre largeur est juste celle des ruelles et nous roulons déjà beaucoup trop vite. Pourvu qu'aucun curieux ne s'avise de sortir d'une porte ! Mais tous les habitants dorment. On ne veille que chez les Seigneurs.

1 Rien ne flatte les caravaniers comme la cigarette familièrement fumée avec eux. Les Gold Flake ou Craven qu'on leur donne leur font l'effet d'un plaisir de grand luxe à côté des pipes à eau dont ils se servent à cinq ou six.

Ils ne mettent pas la cigarette à leur bouche mais tirent dessus à travers leurs doigts comme s'ils craignaient de l'abîmer par le contact de lèvres habituées à serrer la solide canule du *schilam* (leur *narghileh*).

XIII

LA FÊTE NOCTURNE DU DJAM MIR

Une place haut perchée (Bela est construite sur une bosse), où grouillent des curieux : debout, couchés, accroupis. Un vaste porche en torchis, comme l'enceinte qu'il entaille. Obscurité au dehors, ténèbres sous le porche. J'y pénètre¹.

Un bèlement me cloue sur place. Les moutons m'échappaient-ils dans le bled pour me poursuivre chez le Djam ? Le cube laineux d'un énorme bélier se détache au bout de quelques secondes d'acclimatement au noir. Ses cornes ont les torsades puissantes de certains motifs grecs. Il est à son poste habituel, le bon animal ! Ce n'est pas parce que Son Altesse reçoit, qu'on a jugé nécessaire de le déloger. Il illustre par son modeste exemple tout le secret de cette alliance que l'on constate, en Orient, entre la simplicité et le faste² !

Mais deux intendants étaient à l'affût de mon arrivée ; ils s'empressent pour me conduire. Comme nous débouchons dans la cour interne, d'un seul coup la fête me prend aux yeux, envahit mes oreilles... Brusque et magique apparition.

1 La photo 10 montre la vue extérieure du palais du Djam, que je retournai photographier de jour.

2. Je retrouverai le même portier laineux sur le seuil du consul de S. A. le roi d'Afghanistan à Chaman, lorsque je voyagerai vers Kaboul.

Le palais s'élève au-dessus de l'obscurité épaisse de la cour, dans un ciel d'argent où scintillent les mille et mille points d'or des étoiles. Il est couronné d'une terrasse en plein air, qui flamboie : aucune lumière en dehors d'elle, et sur elle, sous le feu des photophores, toute la société du Djam Mir, immobile. Un chant est en cours. L'assistance observe le plus profond silence. Seule règne l'étrange harmonie de ces notes gutturales ou nasales, qui exercent sur nos sens européens une influence d'hypnose.

Je suis tellement saisi, que je marque un temps d'arrêt, et que les guides qui me précèdent se retournent et reviennent vers moi à tâtons. J'ai les yeux littéralement rivés à cette terrasse flamboyante et chantante...

Je demeure figé jusqu'à ce que la musique cesse. Sa fin me désoriente comme lorsqu'on sort d'un rêve. En série, des détails moins poétiques que l'harmonie qui me tint captif me frappent. Un chien me renifle obstinément les jambes. Je frôle un bambin dont, à certaine odeur, je dirais qu'il pose culotte, s'il en possédait une. Un groupe de vieux, indignes de la réception officielle, est béatement pâmé dans la crasse et fasciné par la fête. Les chapelets s'égrènent machinalement dans les mains calleuses.

J'y vois de mieux en mieux. La cour regorge d'humains, mêlés de quelques animaux, en quête des miettes des réjouissances du Prince. Mais marchons, les intendants s'impatientent.

On serait mieux de demeurer sur ses impressions ! Au fur et à mesure que j'avance, le palais me paraît moins merveilleux... Le mirage s'amenuise. La construction est en matériaux équivalents aux bâtisses beloutches, avec cette différence qu'elle est enduite au plâtre. Une seule curiosité saillante : les massacres de mouflons, bois au noble galbe, alignés en frise sous la balustrade de la terrasse.

Des escaliers tortillants me hissent d'abord au premier. J'entrevois de terribles meubles genre du « Salon

premier prix » Lévitane. L'effort qu'il a fallu pour les amener mérite plus de considération que leur style. Et quelle mise en place !... Les armoires sont en rang d'oignons contre les murs, les chaises forment carré autour et assez loin d'une table centrale, où un pot de fleurs s'ennuie. Je remarque d'ailleurs que presque aucun invité ne s'est attardé dans ce moderne. Montons... Suivons toujours...

Pour la seconde fois, j'éprouve un saisissement : ceci non, ceci n'est pas au-dessous de mon admiration à distance.

Une grande baie cintrée m'introduit sur la terrasse. Tout le monde est là, par terre, à l'orientale. Chacun a son coussin, dont la riche diversité des coloris s'orange sous le brutal luminaire. On les sent contents, ces gens, épanouis, bavards, compères. A présent que les musiciens ont fait trêve, le bruit des conversations s'unit en une rumeur énorme.

Je regrette de n'être plus dans la cour, pour embrasser d'en bas, dans la grande nuit muette, l'ensemble de ce bourdonnement de ruche. Ici, il m'assaille, il m'étourdit presque, et l'éclat des photophores m'éblouit.

Mes cicérones font, pour me conduire, des boucles savantes : nous contournons les couches éparses. Quelqu'un lève les yeux et me voit ; d'autres yeux, tous les yeux se lèvent... C'est (comme chez Sardar Razul, mais avec un nombre plus imposant), l'attention soudain fixée, et le silence.

Je suis parvenu au divan des sommités. Djam, fils du Djam (à qui je serai présenté), Wazir, Mohid Hamid ud Din, Sardar Razul se lèvent en brochette. Poignées de mains et phrases de bienvenue en langages composites... Mots et gestes officiels, dont l'auditoire se régale.

Le Djam m'invite à prendre place sur un vaste coussin recouvert de tapis de haute laine, et s'adresse aux musiciens d'un signe. Je n'avais pas encore remarqué ces derniers. Ils sont là, tout près, le plus près évidemment du groupe officiel. Types nettement différents des Re-

loutches, mais bien apparentes à Mohd Hamid ud Din. Ce sont des artistes du Punjab, sortes de troubadours, qui louent ainsi leur talent de cour en cour. Loti, dans *l'Inde sans les Anglais* (c'est bien celle où je suis), ra conte avoir admiré une troublante bayadere qu'un Maharadjah du Nord fit venir du Sud de la Péninsule. Eh bien, Ghulam Mohammed Khan, Djam beloutche, s'est payé des chanteurs du Punjab. Des chanteurs de l'Inde la plus raffinée dans cet État du Beloutchistan, pays mal connu et farouche — on mesure la valeur du divertissement qu'il offre.

Quel peut être le thème de ces notes tour à tour languoureuses et violentes ? Le sens de cette cascade d'expressions dans les prunelles folles ? Il y a un grand — il domine ses compagnons d'une tête — dont l'accent rauque me râpe les nerfs. Leurs yeux, tous braqués sur moi — on a dû leur commander de chanter en mon honneur — étincellent. Ne pouvant, malgré ma bonne volonté, goûter ce que tantôt ils me vocifèrent, tantôt ils me roucoulaient, j'ai pris le parti de garder un air absent et grise d'amateur en transe musicale. Mes hôtes semblent apprécier cette pose. Tout est donc pour le mieux.

Cependant, j'inspecte subrepticement non pas « la salle », mais la terrasse. La folie du rythme barbare a empoigné progressivement ces hommes. Plus un seul ne se préoccupe de moi. Ils font cœur avec ce chœur démoniaque. Ils palpitent. C'est peut-être ce qu'il y a de plus beau dans cette fête, de les voir communier de la sorte avec une poignée d'hallucines, dont le chant reflète ce qu'ils pensent, ce qu'ils sentent, ce qu'ils aiment. De même qu'il est symptomatique de les saisir « au naturel », en costume, dans ce cadre, sur cette terrasse byzantine, au dessus du salon d'apparat aux meubles modernes, qui, lui, n'a retenu personne.

Nouvel entr'acte. Les valets apportent des citronna des. Les papotages reprennent. À travers les phrases polies banales, je sens que l'on attend ma réponse quant

à la suite de mon voyage : mais l'on n'ose pas me la demander.

— Excellence, dis-je à brûle-pourpoint, m'adressant au Wazir, j'oublie de vous remercier de l'auto : je viens de m'en servir pour me rendre ici. Elle est parfaite

— Ah ! elle vous plaît ?

— Beaucoup. Espérons qu'elle ira aussi bien de Bela à Karachi, car je vais partir à l'aube

Un imperceptible sourire glisse sur les lèvres du noble Hindou Sardar Razul, lui, n'a pas compris ce que j'ai dit — il sait encore moins d'anglais que moi — et se fait traduire ma phrase. Aussitôt, il hoche la tête, et affecte une résignation mêlée de regrets pour l'insuccès de ses conseils

— Je vous prie d'accepter ma gratitude, lui dis-je, mais mon voyage ne se présente pas, décidément, dans les conditions que je desirais (Ce n'est pas pour lui que je prononce très lentement ces paroles : le Wazir les entendra) Et j'ajoute non moins lentement : Qui sait ? Ces conditions se réaliseront peut-être ailleurs ? Peut-être vous reverrai-je plus tôt que nous ne nous en doutions ?

J'ai beau soigner mon département, le faire à l'assurance, je sens que l'intérêt se détourne de moi : la nuance est à peine décelable, tant est exquise la politesse en Islam, pourtant, depuis que l'on a appris que je me replie sur Karachi, il est clair que je cesse d'être un « visiteur à lendemain » Je ne suis plus que le *quidam* de passage. Le détachement est net.

— Ne vont-ils plus chanter ? dis-je, pour dissiper ce léger malaise

— Non, ils ont fini, répond le Wazir à la place du Djam, sur un ton un peu sec de ceux que l'on emploie lorsqu'on ne tient pas à éterniser un contact

Je crois deviner qu'à présent qu'ils m'ont « reçu », ces Messieurs ont envie que je m'en aille, et que je les laisse entre eux se distraire à leur aise. Je me lève : les adieux commencent

— Au revoir, Excellence, dis-je au Wazir

— Que votre retour se passe de façon favorable

Je lis dans ses yeux que je ne compte plus guere pour lui Une page tournée S'en felicite t il ? S'en moque-t il ? En tout cas son amabilité demeure jusqu'au bout impeccable et jusqu'au bout je m'en delecte C'est son image a lui, ce sont ses manieres de bonne race, qui s'associeront en moi au souvenir de la féérique reunion que je quitte Sa presence n'a cesse de me rehausser la qualite du spectacle

Je supposais les poignees de mains terminees, quand quelqu'un se presente encore

— Shahabuddin Jafar, Tashildar de Bela

On appelle *tashildar* une sorte d'administrateur, dont les Anglais doublent leurs Wazirs dans les provinces qu'ils controlent La physionomie qui s'offre a moi est franche, ouverte Une sympathie spontanee en emane Je lis la confiance dans le regard la confiance, au moment ou tous me croient battu !

Cet homme jeune m'a rechauffé le cœur Quelque chose me dit que l'avenir nous reunira une seconde fois

Les intendants sont revenus Je retrouve les escaliers en spirales Personne ne m'inute, personne ne s'en va

Je reenterris dans la cour La meme obscurite de cave y regne La meme foule y stagne Je m'y faufile de mon mieux Mon ami le belier grogne en mon honneur Le porche Deux minutes pour retrouver le chauffeur En voiture

A ce moment, les chants punjabis reprennent comme d'une gorge unique La fete « rembraye » C'est bien ce que je soupçonnais on voulait que je m'en aille Mais quel charmant stratageme que de m'avoir fait croire, pour me presser, que l'on cloturait le bal ! Je passerai l'idée a des amis, lorsqu'ils voudront « vider » un hôte de marque.

N.B C'était le palais du Djam Mir décrit dans ce chapitre surmonté de sa terrasse qui formait le cube blanc qui se discernait dans la masse de Bela lorsque j'approchais de la ville

XIV

ENSABLÉ DANS LE MAKRAK

Nous sommes partis de bonne heure. Tout marche bien au début. Nous profitons de la route motorisée Be-la-Uthal, droite, d'aspect solide : celle que je faisais à chameau à 6 à l'heure, en pestant, puisqu'on pouvait la dévorer à 50... Et c'est bien à 50 que nous venons de l'attaquer, sous le fouet d'une ardeur fraîche.

Nous n'avons pas couvert 10 kilomètres que bâille la gueule d'une crevasse. Le détour à faire se lit dans le sable, tracé et retracé par pieds, pattes, pneus aussi. Mais le détour rencontre d'autres crevasses, des « sous-crevasses », où s'amotcent des « sous-détours », souvent deux pour la même. Auquel se fier ? C'est qu'une fois engagé, il n'est plus question de revenir en arrière ! Alors, faut-il n'en adopter aucun, et ne s'inspirer que de soi-même ? Piquer au jugé ?

De crochet en crochet, on s'éloigne terriblement de la piste. On ne la voit même plus ! Où est-elle ? Le temps passe. Les nerfs s'excitent. Quand enfin on la retrouve, c'est pour retrouver à une minute ou deux de là une fosse nouvelle, et le recommencement de la même gymnastique.

Enfin le chauffeur, Abdul, et moi coopérant à ces



Des nez sortent des tasses de thé, des journaux. Mon correspondant est estomac.

— Vous avez, comment dites-vous en français, le diable au corps ?

— Non, je l'ai eu contre moi jusqu'ici, ce qui est plus ennuyeux. Au revoir, mon bon. D'ici peu de semaines, je vous raconterai avec plaisir des histoires de Beloutchistan. Pour l'instant, permettez que je boucle rapidement un paquetage ?



Cette chambre d'hôtel est une effroyable tentation. La quiete obscurité m'incite au sommeil. Le lit défilé s'offre de tous ses frais draps blancs. Le surmenage et les insomnies des jours précédents provoquent en moi comme un remous. Un vertige me prend, j'ai une envie brusque de tout envoyer promener et de me vautrer au repos.

Ce serait du joli ! Il faut bien que je parte, et des ce matin, puisque j'ai lancé cette décision sur le ton du défi. Il me reste une heure et quart à peine avant le train.

Encore dois-je mettre à profit ce bref laps de temps pour prendre bien des dispositions. M'enfermant à double tour, je commence par recapituler l'épais dossier qui me concerne, et par en extraire et classer toutes les pièces à conviction, toutes celles dont la signature a des raisons de m'intéresser. Le reste, je le laisserai en dépôt ficelé à mon excellent ami, joint à mes autres excédents.

J'ai tenu à opérer seul, en l'absence des regards d'Abdul Rahim. Je compte ne pas l'emmener, et j'ignore comment il prendra cette décision, il est donc inutile de courir les risques de sa mauvaise humeur. Puis-je savoir ce qu'il irait inventer sur ma fiévreuse compulsion de papiers officiels, juste avant de m'éloigner ?

Je lui ai dit que je rechargeais mon appareil de photographie. Il attend dehors sur le paillason et doit se

demande ce qui se passe en réalité. Quand il est admis à rentrer, il a les yeux d'un écolier qui sort sa tête d'un devoir auquel il n'a rien compris.

Vite, un peu de toilette. J'en ai besoin. Les longues étapes en bât, la nourriture irrégulière, tantôt massive et pimentée, l'absence de transition entre nos climats et celui du Makran, m'ont fortement éprouvé.

La réaction nerveuse m'a permis d'oublier toute hygiène jusqu'ici, et c'est parfait pour un temps. Mais au seul d'un nouvel effort, physique et moral, probablement plus rude que le premier, je trouve à cette eau qui ruisselle, dont je dispose à volonté par litres, un vrai pouvoir de régénération. Je perds bien (est-ce une perte de temps?) dix ou quinze minutes à m'en inonder.

Mais j'ai autre chose à faire : réduire le contenu de mes sacs. Je laisse mes tentes, mon matériel de cuisine, encombrant. Mes conserves iront à Mme Abdul, qui saura trouver des accommodements avec sa religion pour absorber ces aliments artificiels et proscrits.

Maintenant, en route. La gare est à quelques pas.



Un hôtel aux Indes offre un peu avant 11 heures un piquant tableau. Les plus paresseux clients viennent de partir pour leurs affaires, les plus matinaux, ceux qui seront les plus ponctuels pour le lunch de midi, ne sont pas encore rentrés déjeuner. Les couloirs, les paliers appartiennent des lors aux boys de ces Messieurs en toute propriété. Car en plus de la valetaille de l'hôtel, il y a les domestiques attachés à chacun. Tout cela perore, accroupi sur des nattes, ou à cheval sur les balustrades de galeries, ou adossé aux parois. Les uns tiennent une brosse à cirer, d'autres une brosse à habits, d'autres rien. Les cigarettes des maîtres se grillent activement, et n'en déplaise au Coran, il arrive à leurs whiskys de légèrement baisser de niveau à ces moments.

Je passe au milieu de ce personnel epars comme une hallucinante apparition comme un etre d'Apocalypse (ou de l'equivalent en mahometan)

Abdul est plutôt gene d'être harnache de bagages devant ses collegues Il ne l'est pas longtemps precautionneux, il avait sous-loue sur ses gages deux petits colporteurs, auxquels l'entree de l'hotel est defendue, mais qui attendent dans le jardin Il se decharge majestueusement sur eux, et m'accompagne des lors les bras ballants, tres fier, tête haute, a la maniere d'un guide urbain ou d'un veritable intendant

Nous sortons de l'exuberance du jardin L'inventivite anglaise en matiere horticole a reussi a enfermer dans les grilles de l'hotel des parterres chatoyants La verdure joue au satin douillet d'un ecrin, les fleurs aux joyaux Toutes les fleurs de chez nous Cannas, petunias, glaieuls Et les grilles ont l'air d'un contenant trop etroit pour son contenu

La gare apparait au bout de quelques centaines de metres Personne a l'exterieur Mais des que l'on passe sur le quai, la foule « eclate » brusquement grouillante, puante, brillante J'y cherche vainement un Europeen! Aucun n'est evidemment amateur pour ce voyage brûlant a travers le desert du Sindh

— Il faudra faire attention, me previent Abdul fermer tous les volets a cause du sable Et ne pas descendre sans chapeau aux stations

J'ai pris une premiere aller pour Quetta pour la somme de 60 roupies Je n'ai pas pris de retour C'est que je compte fermement revenir par d'autres moyens, et par le Beloutchistan

Mon billet me donne droit, paraît-il, a un compartiment entier C'est sans doute la raison pour laquelle il accuse une telle difference de prix par rapport aux troisiemes indigenes 7 roupies 12 annas pour la même distance Les indigenes doivent apprecier le bon marche de la locomotion qui leur est offerte, et leur affluence s'explique ainsi Esperons que leurs wagons seront derriere

le mien, sans quoi le vent de la marche reserve de desagréables surprises a mon odorat

Tout ce monde est stoiquement assis sur d'in vraisemblables colis en attendant le train. On emporte des cages a serins, a perdrix, des chats, des defroques roulees, des moulins a cafe, des pipes a sec ou a eau, etc

Un vieux bonhomme, bien digne ma foi sous son turban serin et avec sa barbe d'antan, est accroupi vers l'ouest, direction de la Mecque, en plein soleil. Je suppose qu'il prie. Mais un mince filet s'échappe bientôt du tas de bouffantes soieries qu'il constitue, et m'apprend qu'il procedait a une autre opération. Le petit filet serpente, brille, et s'évapore avant d'atteindre la fosse de la voie. Il me rappelle le Pourah et autres rivières du Beloutchistan, appelees au ciel avant d'atteindre l'océan.

Ah ! voici tout de même un client sérieux. C'est un sous officier de la Royal Air Force, suivi de quatre soldats, d'un chien monumental, et d'autant de bagages qu'un acteur en tournée. Et voici le train



Ces premières du Sindh Express vous laissent rêveur lorsqu'on a une haute idée du chic anglais. Figurez-vous une boîte en bois n'ouvrant sur l'extérieur que par de minuscules fenêtres, ou trois guillottes (deux volets et une vitre) sont prêtes a vous couper le cou. Le volet intérieur est une grille métallique censée filtrer les insectes. Le volet du dehors est latté, pour faire écran au soleil.

Tout cela a peut-être été méritoirement prévu, mais des que l'on roule, on est a tel point dans ce vase clos qu'on ouvre les deux volets. La vitre, on ouvrirait la paroi si l'on pouvait. Et l'air chaud se rue sur vous dans un tourbillon dont le seul avantage est de créer une illusion de rafraichissement, et dont le résultat pratique est de tout saupoudrer de sable.

Quand je penetre dans mon compartiment, il est d'ailleurs encore sableux. On dirait une cabine de bain, sur une plage. Les banquettes sont en toile cirée noire, élimée. Le minuscule lavatory communiquant à une cuvette à rabattant en zinc, comme il y a 40 ans. 10 ans, c'est bien cela. tout est vieillot, desuet. Et l'on peut prendre cette remarque dans un sens élogieux, si l'on y voit la preuve que cette voie ferrée a de l'histoire. Ce fut incontestablement courageux aux Anglais d'autrefois, de lancer le rail au travers de cette désolation, affolante et sans bornes, qu'est le désert du Sindh.

Mais j'ai beau railler cette fameuse toile cirée, elle a beau me faire songer aux inconfortables capitons des vieilles victorias ou des coupes qui étaient encore en service dans ma tendre enfance, elle m'attire comme un aimant! Mon sommeil, invincible, et inutile à vaincre, a présent, exige une couche, n'importe laquelle. Je croule.

Abdul a dû s'en aller sans forme particulière de conge.

Je n'entends même pas le train s'ébranler.

Ce sommeil de plomb, presque de mort, tire le plus opaque des voiles entre les mésaventures dont je sors, et mes chances de demain.



Je ne sais comment un bruit un peu plus fort qu'à d'autres stations m'a soudain ramené à quelque lucidité. Haïderabad, mentionne une énorme pancarte.

Étendu, je ne vois pas la foule. la fenêtre n'est pas assez basse pour me la montrer, mais je l'entends assez grand Dieu! et je sens ses frolements et ses remous contre le wagon. Elle se bat pour des fruits, des boissons.

Je me soulève sur un coude. La mer des toits d'Haïderabad m'apparaît en un amalgame de croûtes roses sur un ciel de plomb fondant. Toutes dirigées parallèlement par centaines, les goulottes d'aération en argile

pointent hors des maisons, vers le plein ouest, en attente du vent de l'océan. Un peu de brise pour les entrailles des habitations ! semblent-elles implorer. Elles ont l'air des becs ouverts d'une immense volière d'oiseaux qui étouffent...

C'est probablement pour m'être brusquement « réveillé sur cette vision » que j'en conserve une particulière impression.

XVI

CONVERSATION DANS LE TRAIN

Et j'ai dormi d'une seule traite jusqu'au lendemain

Le petit jour ou plutôt la fraîcheur du petit jour me surprend Mes fenêtres sont restées ouvertes, et la vitesse de marche à cette heure réalise un semblant de froid J'ai toussé et rouvert les yeux

Le désert du Sindh n'est plus là Les montagnes ont pris sa place, hautes, profondément entaillées, d'une couleur terre de Sienne accusée Pas une herbe n'égaye les sauvages versants Pas une pierre pour créer une impression de solidité Nous voyageons entre de gigantesques tas d'argile cuite Un coup de canon là dedans soulèverait des dômes de poussière, et provoquerait de formidables éboulements Et avec cela, les tunnels se succèdent Pour ne pas s'effondrer, ils doivent être construits en vrais tubes de ciment ?

Halte à une petite station Un steward hindou vêtu à l'européenne se présente aux premières, pour annoncer qu'un *breakfast* est servi L'arrêt est de 20 minutes

Seuls clients existants, l'aviateur et moi nous nous rencontrons fatalement autour des thés bouillants, et, fatalement, après la première bouchée de pain grille, nous parlons

Il rejoint une base d'aviation de la R A F au Waziristan

— Une base d'opérations, ou une garnison ?

— Les deux à la fois. Nous y vivons en camp, faisant des vols d'entraînement, des reconnaissances, et quand le besoin s'en fait sentir, nous intervenons dans les opérations.

— Sont-elles donc actives au point d'appeler le concours de l'aviation ?

— Mais elles battent leur plein. Vous n'avez pas l'air de vous douter qu'une trentaine de mille hommes sont engagés, dont il tombera un ou deux milliers cette année, comme l'an dernier. Ah ! c'est cher, la guérilla.

— Toujours les Waziris ?

— Oui, les insupportables Waziris.

Le sous-officier repose sa tasse un moment, et semble s'évader dans une rêverie. Je m'aperçois que je ne l'ai pas encore décrit.

Il a 1m 90, des cheveux roux, 25 ans sans doute, et un visage d'enfant marque de naïve énergie. Il est distingué. Chez nous il aurait, tel qu'il est, le physique et l'élégance d'un officier. Mais l'armée anglaise est en général plus aristocratique que la notre. Les porteurs d'un seul galon — ou d'un bouton — sont déjà des Messieurs. Ce qui ne signifie pas que cette armée tienne mieux au feu.

Il mange sans se presser, mais sans interruption, et finit par engloutir un volume mouï pour un « petit déjeuner ».

— C'est un feu qui couve que cette guerre, reprend-il, et qu'on ne peut pas éteindre à fond. On l'étouffe ici aujourd'hui, il repart là demain.

(J'ai oublié également de préciser que le jeune homme ne s'exprime pas en un langage coordonné comme celui que je lui prête pour faciliter mon récit. Il lance de brèves déclarations décousues, qui s'enchaînent cependant quand on s'attache au sens. J'en ai donc pu faire des assemblages, sans rien changer à ce qui me fut si pittoresquement dit.)

— Et pourquoi cette obstination à la dissidence ?

— Parce qu'ils sont les Waziris, et ne nous pardon-

nent pas de les avoir fendus en deux fractions par la frontière indo-afghane tirée en 1892. La fraction annexée aux Indes prend prétexte de tout pour se livrer à des déprédations. La fraction afghane l'alimente en munitions, quand l'effervescence prend de l'ampleur, et parfois même en partisans. On peut se demander comment joue l'influence russe là dedans.

— Le fanatisme religieux s'y mêle peut-être aussi ?

— C'est lui qui aggrave la situation et empêche le moindre arrangement. Toutes ces populations n'ont pas en effet de grands chefs, de khans puissants ou plus ou moins puissants, comme au Beloutchistan. La hiérarchie ne monte guère au delà de chefs de famille ou de très petits chefs de clan. Alors c'est aux fakirs et aux mullahs¹ que va le monopole de l'action.

Noter que déjà en Afghanistan, la densité des mullahs est sérieuse. 100 000, estime M. Dollot, sur 10 millions d'habitants. M. Dollot précise qu'il s'agit là de laïcs instruits, connaissant le Coran : sur les 100 000, 7 000 seulement auraient accompli les études qui permettent d'être à la fois juge et prêtre.

On peut aisément supposer que dans les sauvages montagnes du Waziristan, on doit être moins difficile encore pour reconnaître à un zélateur quelconque le droit de se faire appeler mullah.

— Je vous posais la question, dis-je, parce que les journaux d'Europe nous ont parlé du fakir d'Ipi.

— C'est le plus acharné. Vous me comprenez bien, n'est-ce pas ? Avec un féodal, on parvient encore à mettre sur pied un accord, moyennant quelques concessions, quelques honneurs donnés. Avec des fanatiques, comme vous le disiez, je dirai même moi des forcenés, allez donc discuter. La guerre sainte entretient le prestige de cette bande de prédicateurs. L'état de paix les fondrait dans la masse.

— Et alors, tous les ans la campagne recommence ?

¹ Religieux mahométans.

nistan, et repassant la frontière aussitôt leur exploit accompli un aller-retour de 80 à 90 milles

Mais la locomotive siffle, le steward s'inquiète, nous regagnons le quai, déjà vieux amis

La petite station, coquette, avec ses décorations de fleurs, semble écrasée par les reliefs voisins. Les farouches monts rouges se dressent de tous côtés. Une caravane qui a dû venir porter quelque denrée au train, se renfonce dans cet impressionnant décor au pas lent de ses chameaux. Les hommes n'ont pas même eu la curiosité d'attendre notre départ. Bien droits en selle, en leurs haillons noirs, turbans blancs, ils ne se retournent pas. Ou vont-ils grand Dieu, dans cette argile nue? On n'ose pas y soupçonner un centre de vie quelconque.

— Mais l'on s'y bat encore parfois, me répond l'Anglais, car j'ai fait ma réflexion à haute voix. Ici est en effet le district de l'agence de Sibi. En juin 1935, les Jamalis s'opposèrent à nos intentions de coloniser les terres irriguées par le barrage de Sukkur. 200 excités occupèrent nos troupes. En février 1936, c'est jusqu'à Jacobabad, à 80 milles au sud, qu'il y eut des ennuis! Tenez, montez donc dans mon compartiment, vous rejoindrez le vôtre au prochain arrêt. J'ai encore du whisky.

Les roues grincent, écrasant la poussière terreuse sur l'acier des rails. Je me trouve quelque peu dépaycé, parmi mes hôtes soldats.



Une glacière de route est ouverte sur le plancher. La glace a eu le temps de fondre depuis Karachi, et les bouteilles flottent dans une eau où les sables du Sindh se sont déposés en boue. On a bu à toutes les bouteilles, mais aucune n'est finie.

Valises, cantines, colis divers avec les inevitables cannes de golf, gisent ou perchent partout. Le jeune

aviateur était seul dans le compartiment, mais il faut opérer de savants déplacements pour me trouver une place... Le chien géant assiste à notre installation sans remuer du coin où il est affalé, comme une masse de viande sur l'étal d'un boucher. Seules nous suivent ses prunelles minuscules, et sa queue traduit la joie de revoir son maître en tapotant lourdement la cloison du W.-C.

La porte de communication avec le compartiment voisin s'entr'ouvre. Les têtes intriguées des soldats apparaissent. Ils se demandaient qui pouvait bien faire la conversation avec leur sous-officier, et s'enquièreient s'il n'a besoin de rien, afin de donner un prétexte à leur curiosité.

Le train avance de plus en plus péniblement. Deux machines ont été adjointes à la première pour aborder ces passages très élevés — (nous allons nous faufiler entre des montagnes de 7.000 à 10.000 pieds) — et les trois locomotives mêlent leurs halètements¹.

Nous nous portons aux fenêtres. Tout le monde y est serré. Précisément, le train est engagé dans un tournant à très faible rayon, accroché aux pentes d'un cirque. Grâce à ce virage, on a un coup d'œil d'ensemble sur le « public » qui se presse « en galerie » aux baies des wagons.

Ils sont là invraisemblablement mêlés, les montagnards aux rudes profils, et aux longues barbes aux cri-neux flottements, les paysans des terres basses aux traits plus mous, pour beaucoup coiffés de calottes, les natives de contrées de l'Inde tout à fait différentes, torses nus, couverts d'amulettes en osselets.

Mes yeux ferment le cercle de cette étrange revue sur

¹ Nous sommes dans l'une des célèbres passes de Bolan, qui servirent de voie d'accès en Afghanistan à sir John Keane en 1839, et puis à la colonne Donald Stewart en 1878. Ces troupes continuèrent leur marche par Quetta, Chaman, Kandahar. J'aurai l'occasion dans un autre livre, en foulant leurs traces d'évoquer leurs destins inégaux.

mes voisins immédiats les soldats du sergent, tassés à la fenêtre contiguë à la mienne Ils mâchonnaient leur brûle-gueule en bruyère Le déplacement de la marche m'envoie leur fumée odorante De temps à autre, l'un d'eux retire sa pipe pour lancer une remarque, peut-être un témoignage d'admiration pour le pty sage ou nous nous mouvons ? Quoique je n'en jurerais pas Le troupier est rarement artiste Et pourtant, *lorsqu'on sent ce qu'on voit*, il y a de quoi s'emouvoir tant la nature est souveraine

Quel contraste entre l'instrument de civilisation qu'est ce train, et l'inaccessibilité de cette désolation ! Nous représentons la victoire de l'homme sur les éléments rebelles or quoique vaincus, ces éléments continuent à peser sur nous de leur superbe mépris

Au moment où je médite sur ce thème saisissant, se détache une énorme plaque argileuse, qui était collée — et sans doute mal collée — au versant qui devale au dessous de nous Ce morceau géant part, se divise en deux, en cinq, dans les heurts de sa chute, avant de rencontrer un fond Au dessus du point d'impact s'élève l'immense nuage de sa pulvérisation Et cela a été si brutal et rapide, cela nous a penchés sur un tel abîme en même temps, qu'une réelle impression d'infini me touche

Un tunnel nous absorbe à présent

— Vous allez à Quetta ? me demande le sergent

— Oui

— Pour y habiter ?

— Non, dis-je prudemment peut-être tenterai je un tour en Belouchistan, vers Kalat, voire un peu plus loin

— Dans le domaine de Gastrell, par conséquent Une agence terriblement délicate, mais qui elle, au moins, est bien partie

— Qu'entendez vous par là ?

— Que la situation a été prise comme il fallait des le début des le milieu du siècle dernier Il est vrai que le Belouchistan était féodal Il est divisé en Khanats, petits

Etats chacun sous l'autorité d'un Khan : on pouvait donc tenter des arrangements pacifiques. On l'a fait ; on a réussi, d'officier en officier, les méthodes se sont correctement transmises, et l'on a la paix ou à peu près, de ce côté, sous la condition d'une adroite surveillance : c'est le rôle du major Gastrell. Au fait, vous ne réaliserez pas vos projets sans lui ?

— Je pensais bien solliciter son accord

Le sergent sourit

— Mais le trouverez-vous ?

— Il est donc si caché ?

— Cache, non, mais mobile, oui. Et l'on ne sait pas toujours où il est

— Donnez-moi un conseil ?

— Hum ! Assurez-vous d'abord le moyen de l'atteindre : découvrez à Quetta un bon chauffeur, expert aux pistes, et une bonne auto. Si vous n'avez pas cela, à quoi vous servirait-il de savoir où il est ?

Je me plais toujours à reconnaître le sens pratique des Anglais, leur don pour serier les questions dans l'ordre où elles doivent être abordées. Mon premier mouvement a été de trouver inepte la réponse du sergent. J'en ai jugé plus tard différemment.

Je ne puis m'empêcher de m'amuser à le voir aux prises avec tous les impedimenta dont il s'est encombré. Comme Quetta approche, que nous accedons au plateau de 5 000 pieds qu'elle occupe, et que la masse de 10 000 pieds du Murdar se profile déjà sur la droite, il remballé tout sans hâte mais méticuleusement. Mêmes précautions dans le compartiment à côté. Bruits de couvercles, crissements de sacs dont les courroies se resserrent, chutes d'objets dérangés. Le chien reçoit sur le crâne le casque de son patron, (à nuque renforcée), et consent à se réveiller.

C'est cela, c'est cette excessive affection du confort, qui affaiblit la valeur de cette armée. Ces soldats ne sont pas des peureux, mais ils aiment trop leur toilette et ses accessoires, leurs tabacs savamment épicés, leurs

gros bouquins cartonnés ; ils les aiment jusqu'à les trim-baler au combat ! Qu'on ne leur demande pas dès lors d'aller à la mort... Ils attendront tout simplement qu'elle vienne à eux, *si elle le veut. Ils ne feront rien pour la provoquer* : sorties à la Saint-Cyrienne, coups de mains audacieux. Mais notez que si elle vient, et qu'ils n'aient pas le moyen matériel de l'éviter par des moyens de défense suffisants ou en retraitant, ils l'accueilleront héroïquement : on en a vu tomber la pipe aux dents, sans un juron. Je les admire hautement, tout en connaissant leurs sympathiques « petits côtés ».

Je restitue son accent au sergent pour les derniers instants qui nous restent entre nous :

— Et votre *bagage*, ho, dit-il ? Vous a oublié gagner votre wagonne à oune station...

— Oh, je n'ai que deux sacs à chameau, déjà bouclés.

— A chameau ? Pouah, le vilaine bête empoisonné ! Je préfère mon avionne.

XVII

QUETTA, BASE MILITAIRE

J'ai à peine rejoint mon compartiment pour en ressortir avec mes sacs, qu'un « Passport please ! » sec me cloue sur place

Ici, à l'inverse de la coutume, le vérificateur cherche le client, au lieu que l'on ait à se diriger vers lui C'est, en l'occurrence, un policier anglais kaki, short, ceinture de cuir ou le brecknell a mis les plus étincelants reflets

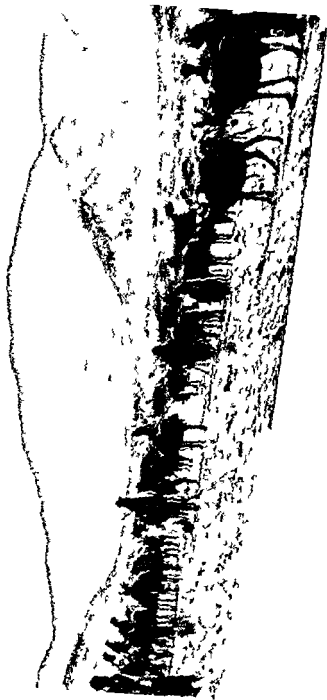
Je lui tends mes papiers, ou il se plonge

Évidemment, puisqu'il ne s'intéresse qu'aux Européens, — le flot des natives s'écoule autour de lui sans qu'il daigne les remarquer — il n'a pas beaucoup de peine à les trouver il y en a peu ! Le sergent R A F échappant à la visite, je serai son seul client aujourd'hui

À trois reprises il sort de sa lecture (je me demande ce qu'il y déchiffre !) et me regarde fixement à la hauteur de mon col Chaque fois j'ai vers le nœud de ma cravate le geste instinctif que l'on a dans ces cas là Mais aucune explication Il n'y en a pas, sans doute ? Ce doit être un maniaque

Soudain il se départit de son mutisme, et m'assaille Questions en avalanche D'où est-ce que je viens ? Que





Des nez sortent des tasses de thé, des journaux Mon correspondant est estomaqué

— Vous avez, comment dites vous en français, le diable au corps ?

— Non, je l'ai eu contre moi jusqu'ici, ce qui est plus ennuyeux. Au revoir, mon bon d'ici peu de semaines, je vous raconterai avec plaisir des histoires de Beloutchistan. Pour l'instant, permettez que je boucle rapidement un paquetage ?



Cette chambre d'hôtel est une effroyable tentation. La quiete obscurité m'incite au sommeil. Le lit déplié s'offre de tous ses frais draps blancs. Le surmenage et les insomnies des jours précédents provoquent en moi comme un remous. Un vertige me prend, j'ai une envie brusque de tout envoyer promener et de me vautrer au repos.

Ce serait du joli ! Il faut bien que je parte, et dès ce matin, puisque j'ai lancé cette décision sur le ton du défi. Il me reste une heure et quart à peine avant le train.

Encore dois-je mettre à profit ce bref laps de temps pour prendre bien des dispositions. M'enfermant à double tour, je commence par recapituler l'épais dossier qui me concerne, et par en extraire et classer toutes les pièces à conviction, toutes celles dont la signature a des raisons de m'intéresser. Le reste, je le laisserai en dépôt ficelé à mon excellent ami, joint à mes autres excédents.

J'ai tenu à opérer seul, en l'absence des regards d'Abdul Rahim : je compte ne pas l'emmener, et j'ignore comment il prendra cette décision, il est donc inutile de courir les risques de sa mauvaise humeur. Puis je saurai ce qu'il ira inventer sur ma fiévreuse compulsation de papiers officiels juste avant de m'éloigner ?

Je lui ai dit que je rechargeais mon appareil de photographie. Il attend dehors sur le paillason et doit se

demander ce qui se passe en realite Quand il est admis a rentrer, il a les yeux d'un ecolier qui sort sa tete d'un devoir auquel il n'a rien compris

Vite, un peu de toilette J'en ai besoin Les longues etapes en bat, la nourriture irreguliere, tantot massive et pimentee, l'absence de transition entre nos climats et celui du Makran, m'ont fortement eprouve

La reaction nerveuse m'a permis d'oublier toute hygiene jusqu'ici, et c'est parfait pour un temps Mais au seuil d'un nouvel effort, physique et moral, probablement plus rude que le premier, je trouve a cette eau qui ruisselle, dont je dispose a volonte par litres, un vrai pouvoir de regeneration Je perds bien (est ce une perte de temps?) dix ou quinze minutes a m'en inonder

Mais j'ai autre chose à faire reduire le contenu de mes sacs Je laisse mes tentes, mon materiel de cuisine, encombrant Mes conserves iront a Mme Abdul qui saura trouver des accommodements avec sa religion pour absorber ces aliments artificiels et proscrits

Maintenant, en route la gare est a quelques pas



Un hôtel aux Indes offre un peu avant 11 heures un piquant tableau Les plus paresseux clients viennent de partir pour leurs affaires, les plus matinaux, ceux qui seront les plus ponctuels pour le lunch de midi, ne sont pas encore rentrés déjeuner les couloirs les papiers appartiennent des lors aux boys de ces Messieurs en toute propriété Car en plus de la valetaille de l'hôtel, il y a les domestiques attaches à chacun Tout cela perore, accroupi sur des nattes ou à cheval sur les balustrades de galeries ou adossé aux parois Les uns tiennent une brosse à cirer, d'autres une brosse à habits d'autres rien Les cigarettes des maitres se grillent activement, et n'en déplaie au Coran il arrive à leurs whistys de légèrement baisser de niveau à ces moments ..

Je passe au milieu de ce personnel epars comme une hallucinante apparition comme un etre d'Apocalypse (ou de l'equivalent en mahometan)

Abdul est plutot gêné d'etre harnache de bagages devant ses collegues Il ne l'est pas longtemps precautionneux, il avait sous-loue sur ses gages deux petits colporteurs, auxquels l'entree de l'hotel est defendue, mais qui attendent dans le jardin Il se decharge majestueusement sur eux, et m'accompagne des lors les bras ballants, tres fier, tete haute, a la maniere d'un guide urbain ou d'un veritable intendant

Nous sortons de l'exuberance du jardin L'inventivite anglaise en matiere horticole a reussi a enfermer dans les grilles de l'hotel des parterres chatoyants La verdure joue au satin douillet d'un ecrin, les fleurs aux joyaux Toutes les fleurs de chez nous.. Cannas, petunias, glaïeuls Et les grilles ont l'air d'un contenant trop etroit pour son contenu

La gare apparait au bout de quelques centaines de metres Personne à l'exterieur Mais des que l'on passe sur le quai, la foule « eclate » brusquement grouillante, puante, brillante J'y cherche vainement un Europeen! Aucun n'est evidemment amateur pour ce voyage brulant a travers le desert du Sindh

— Il faudra faire attention, me previent Abdul fermer tous les volets a cause du sable Et ne pas descendre sans chapeau aux stations

J'ai pris une premiere aller pour Quetta pour la somme de 60 roupies Je n'ai pas pris de retour C'est que je compte fermement revenir par d'autres moyens, et par le Beloutchistan

Mon billet me donne droit, paraît il, a un compartiment entier C'est sans doute la raison pour laquelle il accuse une telle difference de prix par rapport aux troisiemes indigenes 7 roupies 12 annas pour la même distance Les indigenes doivent apprecier le bon marche de la locomotion qui leur est offerte, et leur affluence s'explique ainsi Espérons que leurs wagons seront derriere

le mien, sans quoi le vent de la marche réserve de desagréables surprises à mon odorat

Tout ce monde est stoïquement assis sur d'in vraisemblables colis en attendant le train. On emporte des cages à serins, à perdrix, des chats, des défroques roulées, des moulins à café, des pipes à sec ou à eau, etc.

Un vieux bonhomme, bien digne ma foi sous son turban serin et avec sa barbe d'antan, est accroupi vers l'ouest, direction de la Mecque, en plein soleil. Je suppose qu'il prie. Mais un mince filet s'échappe bientôt du tas de bouffantes soieries qu'il constitue, et m'apprend qu'il procédait à une autre opération. Le petit filet serpente, brille, et s'évapore avant d'atteindre la fosse de la voie. Il me rappelle le Pourah et autres rivières du Beloutchistan, rappelées au ciel avant d'atteindre l'océan.

Ah ! voici tout de même un client sérieux. C'est un sous-officier de la Royal Air Force, suivi de quatre soldats, d'un chien monumental, et d'autant de bagages qu'un acteur en tournée. Et voici le train.



Ces premières du Sindh Express vous laissent rêveur lorsqu'on a une haute idée du chic anglais. Figurez-vous une boîte en bois n'ouvrant sur l'extérieur que par de minuscules fenêtres, où trois guillotines (deux volets et une vitre) sont prêtes à vous couper le cou. Le volet intérieur est une grille métallique, censée filtrer les insectes. Le volet du dehors est latte, pour faire écran au soleil.

Tout cela a peut-être été méritoirement prévu, mais dès que l'on roule on cuit à tel point dans ce vase clos, qu'on ouvre les deux volets. La vitre, on ouvrirait la paroi si l'on pouvait. Et l'air chaud se rue sur vous dans un tourbillon, dont le seul avantage est de créer une illusion de rafraîchissement, et dont le résultat pratique est de tout saupoudrer de sable.

Quand je pénétre dans mon compartiment, il est d'ailleurs encore saleux. On dirait une cabine de bain, sur une plage. Les banquettes sont en toile cirée noire, élimée. Le minuscule lavatory communiquant à une cuvette à rabattant en zinc, comme il y a 40 ans. 40 ans c'est bien cela. Tout est vieillot, désuet. Et l'on peut prendre cette remarque dans un sens élogieux, si l'on y voit la preuve que cette voie ferrée a de l'histoire. Ce fut incontestablement courageux aux Anglais d'autrefois de lancer le rail au travers de cette désolation, affolante et sans bornes, qu'est le désert du Sindh.

Mais j'ai beau railler cette fameuse toile cirée, elle a beau me faire songer aux inconfortables capitons des vieilles victorias ou des coupes qui étaient encore en service dans ma tendre enfance, elle m'attire comme un aimant! Mon sommeil, invincible et inutile à vaincre, à présent, exige une couche, n'importe laquelle. Je croule.

Abdul a dû s'en aller sans forme particulière de congé.

Je n'entends même pas le train s'ébranler.

Ce sommeil de plomb, presque de mort, tire le plus opaque des voiles entre les mésaventures dont je sors, et mes chances de demain.



Je ne sais comment un bruit un peu plus fort qu'à d'autres stations m'a soudain ramené à quelque lucidité.

Haïderabad, mentionne une énorme pancarte.

Entendu, je ne vois pas la foule. La fenêtre n'est pas assez basse pour me la montrer, mais je l'entends assez grand Dieu! et je sens ses frolements et ses remous contre le wagon. Elle se bat pour des fruits, des boissons.

Je me soulève sur un coude. La mer des toits d'Haïderabad m'apparaît en un amalgame de croûtes roses sur un ciel de plomb fondant. Toutes dirigées parallèlement par centaines, les goulottes d'aération en argile

pointent hors des maisons, vers le plein ouest, en attente du vent de l'océan. Un peu de brise pour les entrailles des habitations ! semblent-elles implorer. Elles ont l'air des becs ouverts d'une immense volière d'oiseaux qui étouffent...

C'est probablement pour m'être brusquement « réveillé sur cette vision » que j'en conserve une particulière impression.

XVI

CONVERSATION DANS LE TRAIN

7

Et j'ai dormi d'une seule traite jusqu'au lendemain

Le petit jour ou plutôt la fraîcheur du petit jour me surprend. Mes fenêtres sont restées ouvertes, et la vitesse de marche à cette heure réalise un semblant de froid. J'ai toussé et rouvert les yeux..

Le désert du Sindh n'est plus là. Les montagnes ont pris sa place, hautes, profondément entaillées, d'une couleur terre de Sienne accusée. Pas une herbe n'égaye les sauvages versants. Pas une pierre pour créer une impression de solidité. Nous voyageons entre de gigantesques tas d'argile cuite. Un coup de canon là dedans soulèverait des dômes de poussière, et provoquerait de formidables éboulements. Et avec cela, les tunnels se succèdent. Pour ne pas s'effondrer, ils doivent être construits en vrais tubes de ciment ?

Halle à une petite station. Un steward hindou vêtu à l'européenne se présente aux premières, pour annoncer qu'un breakfast est servi. L'arrêt est de 20 minutes.

Seuls clients existants, l'aviateur et moi, nous nous rencontrons fatalement autour des thés bouillants, et, fatalement, après la première bouchée de pain grillé, nous parlons.

Il rejoint une base d'aviation de la R.A.F. au Waziristan.

— Une base d'opérations, ou une garnison ?

— Les deux a la fois Nous y vivons en camp, faisant des vols d'entraînement, des reconnaissances, et quand le besoin s'en fait sentir, nous intervenons dans les opérations

— Sont elles donc actives au point d'appeler le concours de l'aviation ?

— Mais elles battent leur plein Vous n'avez pas l'air de vous douter qu'une trentaine de mille hommes sont engagés, dont il tombera un ou deux milliers cette année, comme l'an dernier Ah! c'est cher, la guerilla

— Toujours les Waziris ?

— Oui, les insupportables Waziris

Le sous officier repose sa tasse un moment, et semble s'évader dans une reverie Je m'aperçois que je ne l'ai pas encore décrit

Il a 1m 90 des cheveux roux, 25 ans sans doute, et un visage d'enfant marque de naïve énergie Il est distingué Chez nous il aurait, tel qu'il est, le physique et l'élégance d'un officier Mais l'armée anglaise est en général plus aristocratique que la notre Les porteurs d'un seul galon — ou d'un bouton — sont déjà des Messieurs Ce qui ne signifie pas que cette armée tienne mieux au feu

Il mange sans se presser, mais sans interruption, et finit par engloutir un volume inouï pour un « petit de jeuner »

— C'est un feu qui couve que cette guerre, reprend il, et qu'on ne peut pas éteindre a fond on l'étouffe ici aujourd'hui, il repart la demain

(J'ai oublié également de préciser que le jeune homme ne s'exprime pas en un langage coordonné, comme celui que je lui prête pour faciliter mon récit Il lance de brèves déclarations decousues qui s'enchaînent cependant quand on s'attache au sens j'en ai donc pu faire des assemblages sans rien changer à ce qui me fut si pittoresquement dit)

— Et pourquoi cette obstination a la dissidence ?

— Parce qu'ils sont les Waziris et ne nous pardon-

nent pas de les avoir fendus en deux fractions par la frontière indo-afghane tirée en 1892 La fraction annexée aux Indes prend prétexte de tout pour se livrer à des déprédations La fraction afghane l'alimente en munitions, quand l'effervescence prend de l'ampleur, et parfois même en partisans On peut se demander comment joue l'influence russe là dedans

— Le fanatisme religieux s'y mêle peut-être aussi ?

— C'est lui qui aggrave la situation et empêche le moindre arrangement Toutes ces populations n'ont pas en effet de grands chefs, de Khans puissants ou plus ou moins puissants, comme au Belouchistan La hiérarchie ne monte guère au delà de chefs de famille ou de très petits chefs de clan Alors c'est aux fakirs et aux mullahs¹ que va le monopole de l'action

Noter que déjà en Afghanistan, la densité des mullahs est sérieuse 100 000, estime M Dollot, sur 10 millions d'habitants M Dollot précise qu'il s'agit là de laïcs instruits, connaissant le Coran sur les 100 000, 7 000 seulement auraient accompli les études qui permettent d'être à la fois juge et prêtre

On peut aisément supposer que dans les sauvages montagnes du Waziristan, on doit être moins difficile encore pour reconnaître à un zéléteur quelconque le droit de se faire appeler mullah

— Je vous posais la question, dis-je, parce que les journaux d'Europe nous ont parlé du fakir d'Ipi

— C'est le plus acharné Vous me comprenez bien n'est-ce pas ? Avec un féodal, on parvient encore à mettre sur pied un accord, moyennant quelques concessions, quelques honneurs donnés Avec des fanatiques, comme vous le disiez, je dirai même moi des forcés, allez donc discuter La guerre sainte entretient le prestige de cette bande de précheurs L'état de paix les fondrait dans la masse

— Et alors tous les ans la campagne recommence ?

1 Religieux mahométans

— Tous les ans Par des incidents isolés, d'abord Je vous en citerai de préférence des exemples de 1935, car je parcourus beaucoup le pays cette année-là en diverses missions En bordure de l'Afghanistan, des querelles de familles chez les Achakzaïs furent les premières occasions, et l'histoire se termina par une incursion venue d'au delà de la frontière, contre laquelle une sévère répression s'imposa Plus au sud, dans la circonscription de l'agence Zhob

— Qu'appellez-vous agence ?

— La région est divisée en agences politiques, commandées chacune par un political agent — probablement quelque chose dans le genre de vos officiers de renseignements, exerçant leur surveillance sur leurs Cercles respectifs, dans les contrées marocaines sujettes à caution ? Je vous disais donc que dans l'agence Zhob, qui se situe plus au sud de la frontière afghane (la rivière Zhob coule parallèlement à cette dernière, 40 milles au dessous), dans l'agence Zhob, en avril, le bandit Pale attaqua une camionnette des postes 5 morts, 3 blessés Fin avril et mai, constants enlèvements En août, 3 de mes camarades suivaient une piste en auto, ils tombent dans une embuscade En septembre, 2 courriers et des travailleurs isolés sont encore enlevés Fu sillade contre le train en partance de Fort Sandeman

— Evidemment, c'est l'alerte perpétuelle Les coups portés ont beau n'être pas importants, pour y parer, à la façon dont ils se produisent, il faut être en nombre partout

— Et si on n'y est pas par malheur, en nombre, ces gens la vous fondent dessus avec des effectifs grossis comme par miracle Ils ont une vraie télégraphie à eux dans ces montagnes sauvages, et sont immédiatement renseignés sur le moindre point de faiblesse de la défense Un exemple de leur mobilité le 5 janvier 1935, dans l'agence Loralai, encore plus au sud que Zhob — vous voyez que le danger ne cesse pas en descendant ? — incursion sanglante de Sulaiman Khelk venus d'Afgha-

nistan, et repassant la frontière aussitôt leur exploit accompli un aller retour de 80 à 90 milles

Mais la locomotive siffle, le steward s'inquiète, nous regagnons le quai, déjà vieux amis

La petite station, coquette, avec ses décorations de fleurs, semble écrasée par les reliefs voisins. Les farouches monts rouges se dressent de tous côtés. Une caravane qui a du venir porter quelque denrée au train, se renforce dans cet impressionnant décor au pas lent de ses chameaux. Les hommes n'ont pas même eu la curiosité d'attendre notre départ. Bien droits en selle, en leurs haillons noirs, turbans blancs, ils ne se retournent pas. Ou vont-ils, grand Dieu, dans cette argile nue ? On n'ose pas y soupçonner un centre de vie quelconque

— Mais l'on s'y bat encore parfois, me répond l'Anglais, car j'ai fait ma réflexion à haute voix. Ici est en effet le district de l'agence de Sibi. En juin 1935, les Jamalis s'opposèrent à nos intentions de coloniser les terres irriguées par le barrage de Sukkur. 200 excites occupèrent nos troupes. En février 1936, c'est jusqu'à Jacobabad à 80 milles au sud, qu'il y eut des ennuis ! Tenez, montez donc dans mon compartiment, vous rejoindrez le votre au prochain arrêt. J'ai encore du whisky.

Les roues grincent, écrasant la poussière terreuse sur l'acier des rails. Je me trouve quelque peu dépaycé, parmi mes hôtes soldats.



Une glacière de route est ouverte sur le plancher. La glace a eu le temps de fondre depuis Karachi et les bouteilles flottent dans une eau où les sables du Sindh se sont déposés en boue. On a bu toutes les bouteilles, mais aucune n'est finie.

Valises, cantines, colis divers avec les inevitables cannes de golf gisent ou perchent partout. Le jeune

aviateur était seul dans le compartiment, mais il faut opérer de savants déplacements pour me trouver une place. Le chien géant assiste à notre installation sans remuer du coin où il est affalé, comme une masse de viande sur l'étal d'un boucher. Seules nous suivent ses prunelles minuscules, et sa queue traduit la joie de revoir son maître en tapotant lourdement la cloison du W-C.

La porte de communication avec le compartiment voisin s'entr'ouvre. Les têtes intriguées des soldats apparaissent. Ils se demandaient qui pouvait bien faire la conversation avec leur sous-officier, et s'enquirent s'il n'a besoin de rien, afin de donner un prétexte à leur curiosité.

Le train avance de plus en plus péniblement. Deux machines ont été adjointes à la première pour aborder ces passages très élevés — (nous allons nous faufiler entre des montagnes de 7 000 à 10 000 pieds) — et les trois locomotives mêlent leurs haletements¹.

Nous nous portons aux fenêtres. Tout le monde y est serré. Précisément, le train est engagé dans un tournant à très faible rayon, accroché aux pentes d'un cirque. Grâce à ce virage, on a un coup d'œil d'ensemble sur le « public » qui se presse « en galerie » aux bords des wagons.

Ils sont là invraisemblablement mêlés, les montagnards aux rudes profils, et aux longues barbes aux crieux flottements, les paysans des terres basses aux traits plus mous, pour beaucoup coiffés de calottes, les natives de contrées de l'Inde tout à fait différentes, torsos nus, couverts d'amulettes en osselets.

Mes yeux ferment le cercle de cette étrange revue sur

¹ Nous sommes dans l'une des célèbres *passes de Bolan* qui servirent de voie d'accès en Afghanistan à sir John Keane en 1839 et puis à la colonne Donald Stewart en 1878. Ces troupes continuèrent leur marche par Quetta Chaman Kandahar. J'aurai l'occasion dans un autre livre en foulant leurs traces d'évoquer leurs destins inégaux.

mes voisins immédiats les soldats du sergent, tasses à la fenêtre contiguë à la mienne Ils mâchonnent leur brûle-gueule en bruyère Le déplacement de la marche m'envoie leur fumée odorante De temps à autre, l'un d'eux retire sa pipe pour lancer une remarque, peut-être un témoignage d'admiration pour le paysage ou nous nous mouvons ? Quoique je n'en jurerais pas Le troupier est rarement artiste Et pourtant, *lorsqu'on sent* ce qu'on voit, il y a de quoi s'emouvoir tant la nature est souveraine

Quel contraste entre l'instrument de civilisation qu'est ce train, et l'inaccessibilité de cette désolation ! Nous représentons la victoire de l'homme sur les éléments rebelles or quoique vaincus, ces éléments continuent à peser sur nous de leur superbe mépris

Au moment où je médite sur ce thème saisissant, se détache une énorme plaque argileuse, qui était collée — et sans doute mal collée — au versant qui devale au dessous de nous Ce morceau géant parti, se divise en deux, en cinq, dans les heurts de sa chute, avant de rencontrer un fond Au-dessus du point d'impact s'élève l'immense nuage de sa pulvérisation Et cela a été si brutal et rapide, cela nous a penchés sur un tel abîme en même temps, qu'une réelle impression d'infini me touche

Un tunnel nous absorbe à présent

— Vous allez à Quetta ? me demande le sergent

— Oui

— Pour y habiter ?

— Non, dis-je prudemment peut-être tenterai-je un tour en Belouchistan, vers Kalat, voire un peu plus loin

— Dans le domaine de Gastrell, par conséquent Une agence terriblement délicate, mais qui elle, au moins, est bien partie

— Qu'entendez-vous par là ?

— Que la situation a été prise comme il fallait dès le début des le milieu du siècle dernier Il est vrai que le Belouchistan était féodal Il est divisé en Khanats, petits

Etats chacun sous l'autorité d'un Khan on pouvait donc tenter des arrangements pacifiques. On l'a fait, on a réussi, d'officier en officier, les méthodes se sont correctement transmises, et l'on a la paix ou à peu près, de ce côté, sous la condition d'une adroite surveillance c'est le rôle du major Gastrell. Au fait, vous ne réaliserez pas vos projets sans lui ?

— Je pensais bien solliciter son accord

Le sergent sourit

— Mais le trouverez-vous ?

— Il est donc si caché ?

— Cache, non, mais mobile, oui. Et l'on ne sait pas toujours où il est

— Donnez-moi un conseil ?

— Hum ! Assurez-vous d'abord le moyen de l'atteindre. Découvrez à Quetta un bon chauffeur, expert aux pistes et une bonne auto. Si vous n'avez pas cela à quoi vous servirait-il de savoir où il est ?

Je me plais toujours à reconnaître le sens pratique des Anglais, leur don pour sérier les questions dans l'ordre où elles doivent être abordées. Mon premier mouvement a été de trouver inepte la réponse du sergent. J'en ai jugé plus tard différemment.

Je ne puis m'empêcher de m'amuser à le voir aux prises avec tous les impedimenta dont il s'est encombré. Comme Quetta approche, que nous accedons au plateau de 5 000 pieds qu'elle occupe et que la masse de 10 000 pieds du Murdar se profile déjà sur la droite, il remballé tout sans hâte mais méticuleusement. Mêmes précautions dans le compartiment à côté. Bruits de couvercles, crissements de sacs dont les courroies se resserrent, chutes d'objets dérangés. Le chien reçoit sur le crâne le casque de son pation (à nuque renforcée), et consent à se réveiller.

C'est cela c'est cette excessive affection du confort, qui affaiblit la valeur de cette armée. Ces soldats ne sont pas des peureux, mais ils aiment trop leur toilette et ses accessoires leurs tabacs savamment épicés leurs

gros bouquins cartonnées, ils les aiment jusqu'à les trim-baler au combat! Qu'on ne leur demande pas des lors d'aller à la mort. Ils attendront tout simplement qu'elle vienne à eux, *si elle le veut*. Ils ne feront rien pour la provoquer, sorties à la Saint Cyrienne, coups de mains audacieux. Mais notez que si elle vient, et qu'ils n'aient pas le moyen matériel de l'éviter par des moyens de défense suffisants ou en retraitant, ils l'accueilleront héroïquement. on en a vu tomber la pipe aux dents, sans un juron. Je les admire hautement, tout en connaissant leurs sympathiques « petits côtes ».

Je restitue son accent au sergent pour les derniers instants qui nous restent entre nous.

— Et votre bagage, ho, dit-il? Vous a oublié gagner votre wagonne à une station.

— Oh, je n'ai que deux sacs à chameau, déjà bouclés.

— A chameau? Pouah, le vilaine bête empoisonne! Je préfère mon avionne.

XVII

QUETTA, BASE MILITAIRE

J'ai à peine rejoint mon compartiment pour en ressortir avec mes sacs, qu'un « Passport please ! » sec me cloue sur place

Ici, à l'inverse de la coutume, le vérificateur cherche le client, au lieu que l'on ait à se diriger vers lui. C'est, en l'occurrence, un policier anglais, kaki, short, ceinture de cuir ou le brecknell a mis les plus étincelants reflets

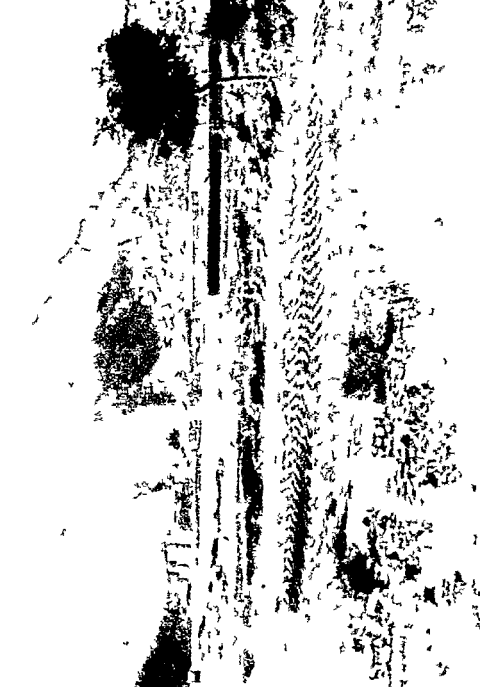
Je lui tends mes papiers, ou il se plonge

Evidemment, puisqu'il ne s'intéresse qu'aux Européens, — le flot des natives s'écoule autour de lui sans qu'il daigne les remarquer — il n'a pas beaucoup de peine à les trouver : il y en a peu ! Le sergent R A T' échappant à la visite, je serai son seul client aujourd'hui

À trois reprises, il sort de sa lecture (je me demande ce qu'il y déchiffre !) et me regarde fixement à la hauteur de mon col. Chaque fois j'ai vers le nœud de ma cravate le geste instinctif que l'on a dans ces cas-là. Mais aucune explication. Il n'y en a pas, sans doute ? Ce doit être un maniaque

Soudain il se départit de son mutisme, et m'assaille Questions en avalanche. D'où est-ce que je viens ? Que





faisais-je a Paris ? Pourquoi suis je venu ? Pourquoi ai je une mention spéciale sur mon visa (la mention pour le Beloutchistan) ? Pour le Beloutchistan ? Ah bon, mais pourquoi alors ai je des visces de ce côté ? Combien de temps séjournerai je a Quetta ? etc , etc

Il ne reste plus que les eclopes a quitter les quais un vieux paralytique, sur des béquilles de fortune, ou l'écorce adhère encore , un contrefait, aux atroces jam-
bes filiformes et coudees Tiens, également le digne an-
cien que j'avais cru occupe a prier en gare de Karachi

Il faut en finir De quoi ai je l'air, serre entre mes
sacs et mon policier ? D'un probable malandrin Je me
décide a une declaration toute ronde, toute franche, pre-
cisant que je ne puis en rien définir un programme qui
depend entièrement de renseignements qui me man-
quent encore

Mon interrogateur relache son ardeur d'un seul coup
Il ne faisait que jouer un role, et semble ravi de tenir
un argument pour l'abandonner, comme l'on rejette un
masque sous lequel on étouffait C'est un petit Anglais
nerveux surement sportif Il est blond rase, et a de
grands yeux bleus blagueurs a qui la fixité n'allait pas
bien du tout Je parie que c'est par crainte de ne pas
paraître sérieux qu'il se forçait a prendre un air mé-
chant

— Good very good Sir Vos petit peu paroles loyales
mieux valent qu'explications Je peux confiance Je vois
que Vous venez boire le thé dans mon cabinet

Je passe de la qualité de suspect a la qualité d'ami
et de vieil ami Nous nous faisons face dans des fauteuils
de paille a cote d'une table branlante La porte du bu-
reau est ouverte sur le quai et tout le trafic de la sta-
tion y défile Une moindre porte opposee a la premiere
l'ouvre sur la cour extérieure ou des chevaux piaffent
Des gamins aux yeux vicieux guettent les ordres dans
l'espoir d'un anna Ils sont accroupis sur les deux seuils
et nous supplient des yeux

— Two teas ! jette mon hôte à l'un d'eux, qui bondit (Le the se cherche évidemment a quelque mastroquet avoisinant)

A condition de n'être pas trop ambitieux, on peut, a vivre ainsi, servi au moindre mot, maître absolu dans la station, se considerer comme un roitelet Et ce jeune homme ne me semble pas eloigne de se juger tel Il respire la beatitude

— Pourquoi vous aviez un rouge cravate, s'ecrie-t il ? Cela a « misengarde » moi

— Et pourquoi cela ?

J'ai enfin l'explication de ces coups d'œil a mon collet il me declare qu'il a des ordres draconiens pour veiller aux menees sovietiques, et que pour lui, le rouge est l'oreille du loup, en l'occurrence de l'URSS Je le pousse doucement sur le sujet Avec ces grands enfants, on en apprend plus long d'un bavardage a bâtons rompus, que d'un questionnaire, qui les indispose Il faut qu'ils soient en humeur de parler, et n'aient pas l'impression d'être interrogés

Nos thes font leur entree, fumants, sur un plateau crasseux, tenu par des doigts encore plus crasseux Tout en les sucrant sacerdotalemt, en y pressant un citron avec d'infinies precautions, le fin limier m'explique que les Russes ont été alarmants de tout temps Qu'on les soupçonnait d'armer les dissidents

— Mais cela, ils peuvent plus tranquillement le faire par l'Afghanistan ? dis je

Il pretend que non Les Afghans seraient plutot en mefiance a leur egard Ils redoutent cet enorme peuple qui les borde, au long du fleuve Amou Daria Ils ont bien vu comment il avait absorbe le Ferghana ou Khirnat de Khokand dont l'Emir, Islam Beg Koudoiar Khan, finit par se refugier a Kaboul Ils entretiennent volontiers des rapports commerciaux avec leur voisin, mais

sont attentifs à l'activité qu'il tenterait d'exercer chez eux ¹

Les infiltrations dangereuses seraient plus à craindre du côté du Beloutchistan, ou aucun pouvoir central établi ne veille. Il est alléchant pour un trafic louche de recourir à certains petits ports de la côte d'Oman, et de là des caravanes peuvent gagner Quetta et le Waziristan.

D'ailleurs les propagandistes ou les armements n'atteindraient-ils pas Quetta, que leur seul transit par le Beloutchistan serait inquiétant. L'étincelle serait tout mise dans ce pays de fеоdаux, combattifs et jaloux. Et le gouvernement des Indes a suffisamment d'ennuis avec sa frontière nord, pour éviter à tout prix qu'à l'ouest ne naisse un foyer nouveau.

— Tout cela était joli, s'interrompt mon ami. Mais où vous couchez ?

— Je ne sais pas.

— Très bien.

Il hele un nouveau gamin, crie un nom, et de la place ne tarde pas à venir un individu curieux. C'est un négroïde, petit, ratatine même, habillé d'un costume de toile beige et coiffé d'un fez rutilant.

— Bala Datt était le meilleur chauffeur de Quetta. Il va vous « chauffer » à *Alexandra Hotel*.

— Je n'ai pas besoin du « meilleur chauffeur de

1 Il paraît d'ailleurs que géographiquement déjà la transition entre les deux pays ne manque pas d'impressionner. Quand on monte vers le nord du royaume d'Afghanistan la piste cesse soudain. Des Mazar à Chérif il faut prendre des chevaux. Une demi-journée de randonnée dans les sables vous mène à Patakhissar dernier poste militaire afghan : quelques huttes de branchages sur les rives imposantes et lugubres du fleuve Amou Daria. Un royaume absolu, une civilisation se terminent là.

Un bateau régulier transporte les rares voyageurs admis à continuer à la ville russe de Termès sur la rive opposée. Maisons en tassées, hôtels et restaurants ignobles, activité misérable, mauvaise tenue. La Russie des Soviets commence avec les résultats de son idéologie et ses bouleversements hâtifs. Cette ville en est le premier témoin.

Je tiens ces renseignements d'un professeur de l'école française de Caboul qui eut l'idée de regagner la France par la Russie et avec qui j'eus le plaisir de correspondre après mon expédition.

Quetta » pour me conduire a l'hôtel, dis-je ; mais il pourra m'être utile ensuite. Donc merci. Voulez-vous me faire le plaisir de boire un whisky avec moi cet apres-midi ?

— No service pour moi. Mais apres diner, all right

*
**

Quetta défile devant mes yeux eberlues. Qu'est ce que cette ville a grand cadre, a grands arbres, et a minuscules baraquements ? Que signifient ces majestueuses allées, ces mûriers touffus, ces hauts manguiers, et, indignes de leur ombre, ces cabanes du genre de notre « zone » et ces trop rares petites villas ?

Je regarde les passants. Ils sont tous militaires, ou presque, en une collection d'uniformes a supposer que l'armée coloniale anglaise compte des armes a l'infinie.

Ma preference va aux beaux Sikhs a turban canari, qui promènent, montés ou en main, de ravissants purosang. Deux, en particulier, rigides comme des statues sur leurs montures éternuées, font opposition avec le petit ordonnance gourka qui les suit sur un poney de polo. Le Gourka semble le cadet rate de deux aînés favorisés, et son poney allonge le pas de façon démesurée, sans s'aligner sur les deux grands steeple-chasers.

Une batterie d'artillerie passe dans un vacarme de fers.

Plus loin, une compagnie rentre de manœuvre a pied.

Dans une clairière que l'on n'explique pas autrement que par l'effondrement d'un quartier entre les hautes avenues qui le délimitaient, nichent à tout-touche de claires tentes coniques.

J'ai tenu à faire partager ma surprise au lecteur pour aviver son intérêt, comme il en fut du mien. Mais je ne tarde pas plus a le renseigner, car je devais apprendre le soir même les causes du si particulier aspect de Quetta.

Quetta était le 30 mai 1935 encore, une belle cité d'al-

titude Malgré les fièvres qui y font quelques apparitions, on y venait beaucoup et volontiers De grands magasins y étaient luxueusement achalandés Les hôtels offraient le confort dernier cri Les banques solidement bâties, travaillaient à guichets pleins C'est le 31 mai à 3 heures du matin que le cataclysme se produisit

Un tremblement de terre d'une violence inouïe

En quelques secondes, la ville de Quetta eût été détruite, et 20 000 personnes mouraient Il en serait mort deux fois plus si la nuit n'avait pas été fort chaude, et si une bonne partie de la population n'avait dormi sur les terrasses, au lieu d'être dans les maisons Car, bien entendu, aucune maison ne résista

Seuls les arbres, les beaux arbres de Quetta, si artistement plantés, si amoureusement arrosés, si gâtés qu'ils étaient devenus des géants, les arbres en leur flexibilité végétale supportèrent le bouleversement Ils durent être sérieusement éprouvés, pliés, tordus Quelques-uns cassèrent en éclatant à mi-tronc, ou se déracinèrent d'un seul coup ils furent l'infime exception Presque tous sortirent indemnes de la nuit tragique du 31 mai Ils n'abritaient plus qu'un vaste chantier de démolition Et maintenant qu'on a reconstruit une cité provisoire en planches, la discordance hurle entre les jardins et les habitations, entre l'opulence des boulevards et ce misérable village du Far-West des tout premiers temps !

Je comprends dès lors que seuls s'installent ici ceux qu'un devoir ou un intérêt supérieur y appellent Evidemment, avec les opérations du Waziristan, c'est majorité de militaires : il suffit pour les trouver de regarder la rue

Base pour les unités avancées centre de formation de manœuvres, et de ravitaillement, la ville a une importance stratégique Il n'y a pas lieu de s'étonner que les suspects y soient traqués Et si je reviens un jour, je mettrai une cravate de couleur terne, ou je n'en mettrai point !

Rue de « boutiques » européennes. Le sellier, avec ses cuirs anglais tentants. Un libraire. J'ai fait arrêter, et je descends pour essayer d'acheter une carte du Waziristan. Le commerçant ajuste ses lunettes pour me photographier, m'exprime ses regrets de ne pouvoir me satisfaire et m'offre un Shakespeare relié.

Les pneus crissent sur du gravier. Nous pénétrons dans un quadrilatère de baraques avenantes. Une respectable dame est sur le seuil de l'une d'elles, et me reçoit avec la grâce d'une maîtresse de maison qui attendait son invité. Elle a la soixantaine, un chapeau de paille, une robe de jardin. Sans même m'avoir demandé pourquoi j'arrive, ni ce que je désire, elle désigne mes sacs à un valet, et m'entraîne vers la chambre n° 8, sous la galerie où toutes les portes se suivent en série.

Les meubles sont de planches assemblées à clous, et badigeonnées au vernis. Les cretonnes ont couleur de prairies. Ma natte est fraîche battue. Des récipients de zinc composent le cabinet de toilette, et le W.-C. est ce meuble d'acajou portatif de tous les bungalows britanniques depuis l'Afrique noire jusqu'à la Malaisie. C'est camelote et impeccable, complet et risible. Je sens que j'aurai de fécondes idées dans ce gentil cadre.

XVIII

INVESTIGATION EN AFGHANISTAN OU RÉVÉLATIONS DE BALA DATT

Le temps passerait sans qu'on s'en aperçoive, a Quetta, si l'on n'avait pas l'esprit rive a un objectif. Seule une idée fixe peut vaincre la douce hypnose. L'air des altitudes, la temperature, changent si agreablement des zones basses delaissees ! Et les soirs, surtout, sont enchanteurs, dans leur bain de lumiere doree.

C'est deja le haut plateau d'Asie.

J'aime a me promener au hasard de l'exquise ville effondree. Elle offre un spectacle dont le moins que l'on puisse dire est qu'il est typique. Si l'on trouve trop long d'aller par rues d'un point a un autre, on est libre de couper court : tous les murs de cloture sont tombes, et n'importe qui peut vagabonder dans les anciennes proprietes privees.

Je me suis fait des amis. Mon policier, d'abord, dont la joie est de me patronner. La proprietaire de l'*Alexandra*, que je considere comme une tante venerable. Un de ses pensionnaires, vieil Anglais a l'œil placide, pince-sans-rire, et fertile en « tuyaux ». Enfin un Francais extrêmement sympathique, et unique puisque je n'en ai pas decouvert d'autre depuis que j'ai atterri aux Indes,

même pas a Karachi Il est vrai que celui-ci est ne sur place, et n'a pas eu a s'expatrier C'est son pere qui le fit pour lui, en fondant famille apres de longs et aventureux voyages, lui transmettant notre nationalite « toute transportee »

Je suis donc arme pour le cas ou j'aurais a prendre des decisions subites Or, si ce cas va se produire, il ne se produira pas dans le sens que l'on soupçonnerait

On se rappelle que je suis venu pour trouver le Major Gastrell et attaquer le Beloutchistan par le Nord Eh bien, l'obligeance des gens qui me renseignent ne peut leur faire inventer ce qu'ils ignorent Du moins leur faut il un delai pour se documenter Et vouloir abreger ce delai serait une erreur psychologique, un témoignage de hâte intempestive, qui me desservirait Il serait dommage de gâcher le bon accueil dont je beneficie Je dois patienter

L'idée me vient alors de ne pas attendre les bras croisés, et d'employer le laps de temps qui m'est impose, pour faire un déplacement bien intéressant le voyage de Kaboul

Cette idee sert d'ailleurs hautement mes plans M Grousset ne m'a t il pas recommande en M Hackin un des rares hommes susceptibles de connaître la situation du Beloutchistan ? Or un seul moyen de le voir, a t-il dit aller a Kaboul, ou ses travaux le retiennent à la tête de sa mission

J'ai, en second lieu, une recommandation pour un Anglais résidant dans la capitale afghane, et que j'ai des raisons de croire en relations avec le réseau de surveillance dont le major est le pivot Il me conseillera

J'avoue enfin qu'il est une question dont j'ai de plus en plus envie de me rapprocher, — ce dont le voyage de Kaboul me donne une extraordinaire occasion — c'est celle du Waziristan

J'ai songé depuis ma conversation dans le train avec le sergent aviateur et a cette conversation je resonge constamment Elle m'a beaucoup impressionné, non pas

tant par ce que m'a dit le jeune garçon que par ce qu'il ne m'a pas dit — (sans doute pour le bon motif qu'il ne le sait point) — et dont j'ai moi l'intuition. Je ne suis à Quetta qu'à une centaine de milles d'opérations militaires dont le général Gouraud a écrit il n'y a pas longtemps à son retour des Indes. « la situation à la frontière les méthodes employées ce sont celles que nous avons pratiquées nous mêmes en Afrique notamment au Maroc » « J'ai l'impression de me trouver à Colomb Bechar avec le général Lyautey »

Il se livre près de moi une guerre analogue en maints points à celle du Rif à celle du Tadla. Or la piste royale de Chaman à Kaboul longe tout l'arrière des hostilités cote afghane il est tentant d'aller voir cela.

Plus de 800 km sont à couvrir dans les deux sens sur un terrain plus ou moins roulant. Encore un point de vue — d'ordre matériel celui-là — ou l'idée Kaboul rejoint l'idée Belouchistan. Le sergent pilote proclame pipe aux dents « Avant de vous inquiéter de savoir ou sera Gastrell assurez vous d'abord un chauffeur expert aux pistes et une auto appropriée. Si vous n'avez pas cela à quoi vous servira t-il de connaître sa position ? » Voici donc qui est parfait ce long et délicat aller retour me permettra d'expérimenter à fond l'équipage que j'arrêterai.

En ce qui concerne cet équipage on a déjà deviné que mon choix n'aura pas beaucoup à s'exercer. Je suis presque voué d'avance au « meilleur chauffeur de Quetta » et à sa Chevrolet couleur citron. Il est le seul ayant déjà en poche sur la place l'autorisation de rouler en Afghanistan. Il y est déjà allé. Et la recommandation du policier me crée une obligation de bienséance de ne penser à d'autres candidats que pour mieux revenir à lui. Je me trouve donc marié à l'assemblage Bala Datt Chevrolet et c'est ainsi monte que j'attaque la route du nord vers Chaman.

Il m'est impossible de donner ici une relation de ces journées afghanes ou la matière recueillie surabonde

comparativement au peu de temps passé, les incidents également Elles seront amplement l'objet d'un autre livre Je ne mentionnerai dans celui-ci que ce qui eut *directement* trait à mes intentions pour le Beloutchistan Cela survint tardivement Et ce fut bien différent, on va le voir, de ce à quoi je m'attendais Seulement l'importance de la découverte se passera de démonstrations Voici le détail des circonstances dans lesquelles je la fis, *in fine* La répercussion de ces brefs instants commande toute la suite des événements



A Kaboul depuis un temps, je n'ai rien obtenu de M Hackin, qui n'a hélas pas de précisions sur les régions m'intéressant Ses fouilles, passionnantes, remarquables, l'absorbent Il rend hommage au cran de Stein, mais n'est pas avec lui en relations régulières

L'Anglais qui avait des attaches dans le Political Service est absent pour deux mois

Je me promène à loisir dans les ruelles Je visite le Bazar, les souks chantants, aux innombrables cages voilées Je me rassasie d'instructives histoires sur les peuplades afghanes Suleiman, Wardaks, Afridis, Mahsouds, Ghilzais et Cie, meublant l'arrière du conflit anglo-waziri Je prétine en ce qui a trait à mes vives d'exploration

En somme, j'accomplis un merveilleux séjour documentaire et artistique, mais le mieux qui me reste à faire, est de m'en retourner — sans confiance — voir si les « amis » de Quetta ont travaillé pour moi entre temps

Leurs opinions préalables me reviennent, en déprimantes vapeurs « Le major Gastrell ? Ah oui l'hiver encore, on sait où il est mais l'été » — « En principe, la circulation est interdite dans la partie féodale du Beloutchistan » — « Gastrell peut certes en accor-

der l'autorisation : mais où aller la lui demander... ? » — « Visitez donc plutôt les merveilles de l'Inde : Delhi, Agra... » Et je suis dans le curieux état d'âme suivant : charmé de ce que je vois et entends, découragé et amer en même temps...

Au moment où je dresse ce bilan plutôt sombre de mon déplacement, le désir me prend de ne pas m'en aller sans avoir visité Dar-ul-Aman : les palais inachevés de l'ex-roi Amanoullah, souverain qui vit grand, trop grand, puisque le luxe excessif de ses réalisations le fit sombrer sous une révolution. Il y a quelques kilomètres à parcourir pour s'y rendre. Je me rappelle soudain que j'ai une auto : c'est une occasion de l'employer. Je ne m'en suis pas servi, ou presque pas, depuis que je suis à Kaboul. La ville se prêtait tellement mieux aux vagabondages à pied, qu'aux bruyantes rondes motorisées ! Mieux valait aller doucement de surprise en surprise, savourer le pittoresque avec tranquillité.

J'ai donc pris Bala Datt, et nous errons parmi les constructions d'Amanoullah. J'ai fait arrêter l'auto, et je dirige mes pas au hasard du vaste chantier abandonné.

Cette velléité d'imitation de Versailles est d'un étonnant effet, sur ce haut plateau d'Asie. Elle campe un prétentieux îlot de style européen à grande échelle dans la verdure, à quelques kilomètres d'une capitale encore loin d'avoir marché aussi rapidement... La révolution a fait son sort à cette anticipation. Les plantes envahissent à présent les escaliers, les balcons se disloquent, des murs vacillent, le jardin revient, tout-puissant.

Soudain un royal mais inquiétant rapprochement s'impose à mon esprit. Je compare les plans bouleversés du monarque à ce qui risque d'advenir demain des miens ? Et j'éprouve un violent sursaut de réaction.

Il me semble que depuis des jours je m'endors, faldique, dans les molles entraves des circonstances et des gens. Il est l'heure de cesser de compter sur d'autres que

Il revient à l'hôtel à 17 heures, avec un jeune boy, vêtu d'un impeccable costume de coutil blanc

— Andrews, me dit-il en guise de présentation, avec une telle prononciation que je crois à un nom indigène effroyablement compliqué, auquel je serai incapable de m'habituer

— Bon, pour moi il sera Jimmy

Sa peau est presque noire, son visage à un type malais, l'œil est intelligent et doux. Comme je n'émetts aucun commentaire, Bala Datt précise

— Il fait une bonne cuisine et, comme interprète, « il parle beaucoup »

« Il parle beaucoup » signifie évidemment beaucoup de langues, sans quoi la référence serait fâcheuse pour un serviteur qui par ailleurs se présente bien

Sans Jimmy, je n'aurais pas traversé le Beloutchistan. Le hasard n'a pas son pareil pour amener l'homme qu'il vous faut, quand il faut. Le seul mérite qu'on ait, dans ces cas-là, est de ne pas rater l'occasion

Jimmy, (je l'apprendrai aux haltes de cette rude expédition, lorsque nous bavarderons), est un élève de la mission italienne de Quetta. Andrews était son nom de baptême chrétien. Je ne le lui aurais jamais changé si je l'avais compris, c'est-à-dire si Bala Datt l'avait moins écorché en le citant

En signe de sa foi nouvelle — j'ignore jusqu'à quel point il l'a réellement — il porte sur le bras gauche un saint Joseph en tatouage bleu, et la Sainte Vierge sur le bras droit. Et quand les muscles jouent, ces personnages sacrés s'animent curieusement

Il est maintenant 17 h 30. Une des plus belles soirées de montagne est en train de descendre sur la ville. Les ombres des arbres s'allongent, sous le soleil qui decline. Une merveilleuse pureté brigue toutes choses. Je puis donner le signal d'une seconde à l'autre, mais le besoin de prolonger l'émotion que je ressens m'en distrait pour un instant encore

Je ne me risous pas à substituer la fièvre chaude de

l'aventure, la trepidation violente et poussiveuse de la route, à ce précieux recueillement du soir tombant

Pleine de discrétion, la directrice de l'*Alexandra* se borne à unir son extase à la mienne, sans poser de questions. Elle joue avec un trousseau de clés, tandis que ses yeux couvent amoureusement ses fleurs, ses arbustes, sa pelouse.

Mon bagage, peu encombrant, meuble une des places arrière. Jimmy occupe l'autre, avec aux mains, tel un dépôt sacré, la monumentale cafetière dont je viens de faire emplette. A mon tour, je m'installe, à l'avant. Et le départ a lieu vers le but : un homme, d'abord, puis si l'homme est pour moi, la mer d'Oman.

TROISIÈME PARTIE

ATTAQUE AU NORD

XIX

POINTE-ÉCLAIR SUR KALAT¹

Quelque inquiétude m'étreint le cœur tant que quatre ou cinq milles ne me séparent pas de Quetta. J'ai peur d'un policier en faction, ou d'un policier que cette belle soirée aurait incité à la promenade, et qui soudain me demanderait où je me dirige.

Mais les initiatives du genre de la mienne doivent être peu fréquentes, car les premières étendues du Beloutchistan s'ouvrent sans que personne ne paraisse. Terre ocrée, pierrailles, et, au loin, la silhouette des montagnes.

La province que je quitte porte déjà le nom de Beloutchistan. C'est le Beloutchistan « intégré » à l'Empire des Indes, le « régulier », normalement occupé et organisé. L'autre, celui dont je suis en train de franchir la frontière, celui des Khans, est ce territoire antique et sauvage où vit une féodalité que la conciliation anglaise semble tenir en équilibre, puisque le silence l'enveloppe. J'y descends par Lak Pass, col tourmenté.

L'on sent la fin du bucolique plateau de Quetta, pour la plongée en plein relief brahoui. Le col est à 6.200 pieds, et une masse de 10 000 le surplombe à sa droite.

La piste est extraordinairement soignée. Le sol s'y prête, il est vrai ; cependant l'on decèle la marque d'un

1. Prendre à partir d'ici la carte p. 184

entretien. Des passages inconsistants ont été plaqués de grillage déployé ; un autre, mal défendu par le relief contre les vents de sable du Régistan, est à l'abri d'un paravent de tôles, plutôt ahurissant dans ce « bled », et contre lequel s'accumule une jolie pyramide d'or. Je comprendrai un jour la raison d'être de ces précautions.

En attendant, les naturels sont relativement nombreux à emprunter cette excellente voie de circulation. De petites familles se déplacent, à l'aide d'un original moyen de locomotion : la vache. La vache familiale... La mère, les enfants trônent sur les couvertures et cousins dont la brave bête est bâlée. Cela constitue une sorte d'impériale, drôlement coloriée par les soieries du support et des supportés. Le père va stoïquement son chemin en tête, tirant une corde nouée aux cornes, ou encore à un anneau nasal comme on en met aux chameaux. Ses pantalons bouffants balaient la poussière, tandis que sa nichée se laisse dodeliner derrière lui.

Egalement quelques piétons isolés, parfois sous l'aspect de clopinants vieillards, qui font un écart effrayé devant l'auto. Ils ont le bâton du pèlerin, et, à l'épaule, un maigre baluchon.

Mais mon souvenir d'élection est pour une femme d'une bien grande beauté. C'est une Hindoue, (et non une Beloutche, ni une Brabouie). Elle se délasse en faisant quelques pas à côté d'un pesant char à bœufs à toit, exactement de ceux dans lesquels les manuels d'histoire illustrent les promenades de nos Rois Fainéants. C'est certainement une personne de condition en voyage. De nombreux serviteurs occupent le char, ou s'affairent autour de lui. Leur maîtresse est d'une suprême distinction en son costume de soie pourpre, la tête couverte d'une voilette qui ne cache pas ses traits au moment où je l'aperçois, car, jugeant le rigorisme superflu en rase campagne, elle ne la rabat pas.

C'est en règle usuelle que les Hindoues *non* musulmanes, elles, montrent leur visage. Même, dans certaines provinces, dans certaines sectes, et dans le bas peuple,

elles vont volontiers nues jusqu'à la taille Malheureusement cette Venus brune est musulmane, pas femme de peu, et abrite sous d'abondantes soieries des lignes qui eussent ravi les yeux

A part la grande dame, tous ces gens se hâtent La nuit est proche, et l'inhospitalité des massifs pas engageante pour dresser le camp Rares sont les herbes qui se racinent dans ce terrain friable, plus fort en couleur qu'en éléments fertilisants

Le coucher du soleil incendie les montagnes en une féerie presque hallucinante Les hauteurs sont empourprees, leurs ombres dévalent comme de longues draperies sombres accrochées aux sommets, et vont plonger dans l'obscurité déjà pleine des vallées



Mastung est à cette heure une bourgade grouillante On y chercherait en vain un signe d'Occident La aussi l'Islam vit de sa vie d'antan avec sa palette de teintes, ses odeurs, et son bruit

Bala Ditt conduit doucement pour éviter les bêtes et les gens qui encombre la rue tortillante

Un grand Beloutche refuse de se ranger, provoque notre arrêt, qu'il désire sans doute, et s'accote au marchepied Il me débite un abondant charabia, auquel Jimmy fait face L'homme voulait savoir qui nous étions, ce que nous cherchions Le nom de Gastrell le fige dans le respect, et son index bague nous désigne une direction

Cet incident est peu de chose en soi, mais prouve que les Anglais savent avoir des observateurs partout C'est l'un d'eux — certes l'un des moindres — qui vient de s'assurer de nos projets Il suffit d'entretenir un réseau d'agents salariés jusque dans les régions les plus fermées de ce pays pour se dispenser d'y mettre les pieds soi-même, tout en étant ponctuellement renseigné Si

j'ai pu, à l'instant, soupçonner le système, j'en aurai un jour confirmation ainsi que de ses résultats

Nous parvenons à une construction soignée. Un beau jardin la capotonne Un jardinier est attardé à gratter les accès

— Major Gastrell? répond-il : c'est bien ici sa résidence, mais il est en tournée depuis huit jours

La mousson n'a pas dû frapper depuis ce temps, car des rocking-chairs sont restés à l'air sur une terrasse, et tendent leurs bras et leurs coussins avec confiance à la clémence des cieux

Suit un assez joli chassé-croisé entre Bala Datt et Jimmy pour tirer des renseignements du bonhomme. Seul contre eux deux, et à la manière dont ils s'entendent au service de mes intérêts, il est obligé de confesser ce qu'il sait Je n'en saisis pas la lettre, mais j'admire l'adresse de mes lascars, et souris de leurs clins d'œil complices lorsqu'ils attrapent quelque chose Quand ils ont eu ce qu'ils voulaient, la discussion tombe d'un seul coup Bala Datt m'en donne la conclusion :

— Le major est à Kalat, en conférence avec le Khan

— Combien d'ici à Kalat ?

— Deux heures La piste est bonne

Jusqu'ici, la chance est pour moi Cependant l'incident de l'indigène-observateur de tout à l'heure peut se répéter, surtout à présent qu'il fait nuit, et que nos phares signaleront de loin le passage absolument insolite d'une auto Cet indigène lui-même peut fort bien avoir réfléchi, et regretter de s'être laissé impressionner ? J'ai intérêt à ne pas lui donner le temps de se reprendre et de donner l'alerte dans le bourg, ou plus loin « Battez le fer tandis qu'il est chaud » dit on vulgairement, je sens que je dois appliquer ce dicton

Les yeux de Bala Datt ont suivi dans les miens mon raisonnement, et quand je commande de continuer, il acquiesce avant que ma phrase ne soit achevée

Jimmy a gaiement repris sa place contre mes sacs, avec sa cafetière

Nous sommes quand même assez anxieux en enfilant tout Mastung pour aller reprendre la piste motoriste. La densité de la foule n'a pas diminué. Va-t-on nous faire stopper ? Malgré nous, nous guettons une raucue injonction à chaque tour de pneu.

L'aspect nocturne de la petite ville est curieux, avec le chapelet des quinquets allumés un peu partout. Ce vétuste éclairage donne des aspects fantomatiques aux choses et aux humains, agite un monde d'ombres chinoises et d'ombres portées démesurées. L'intérieur des échoppes prend un cachet mystérieux. Les têtes nues ou enturbannées penchées près des lumières ont des reflets de bronze, les yeux brillent en escarboucles. Le plus pacifique citoyen, ainsi vu, a tout de suite une figure de brigand de grand chemin.

Décidément l'on ne nous réserve que de la curiosité, très vive, mais aucune indésirable attention. Déjà le quartier éclaire cesse. La nuit nous prend.



On ne peut imaginer la délicieuse fièvre de cette course en plein inconnu. Il faut que ces minutes soient vraiment fortes pour que mes deux hommes, simples petits associés d'une cause qui les dépasse, s'en grisent comme ils le font avec passion.

Nous sommes trois à bondir sur les cailloux, trois êtres *complètement différents* : un Européen et deux Sindhis, d'abord un maître et deux serviteurs. Notre émotion est pourtant égale, et nous resserre.

C'est que nos jeunes âges sont voisins et que le risque exerce sur nous le même irrésistible attrait. Il y a des choses qui se sentent mieux qu'elles ne se démontrent. Eh bien, dans l'excitation de mes recrues je sens le dévouement le plus absolu.

Les milles se succèdent au cadran du compteur, le seul témoin de notre progression dans les ténèbres qui baignent les paysages dans lesquels nous nous mou-

vons Nos yeux se reportent constamment au petit chifre tressautant Ils ne le quittent que pour suivre la coulée lumineuse des phares, ou les défauts de la piste, les pierres ne se revelent pas toujours à temps Nous ne sommes pas trop de six yeux

Le coup devait arriver Un defoncement, que Bala Datt voit trop tard, provoque un violent rebondissement A l'avant, nous ne le sentons pas trop, mais, à l'arrière, Jimmy et les sacs parlent vers les cieux Ils se heurtent dans leur course à la capote baissée. Une des cerces en bois dur scalpe une partie du cuir chevelu de mon boy, et son sang chaud degoutte sur son beau pantalon blanc

Mais il supplie de ne pas perdre de temps Il se noue un linge sur la tête, ce qui figure ma foi un genre de turban Et nous voici de nouveau tendus, de tous nos nerfs dans notre *rush* sur Kalat

Les milles continuent à chasser les milles sur le tablier lumineux

*
**

— Dis-moi, Bala Datt, sais-tu vraiment où tu vas ?

— C'est la piste de Kalat, Sir

— Tu la connaissais ?

— Yes, Sir D'ailleurs il n'y a qu'une piste possible pour les autos

Il répond sans me regarder, hypnotisé sur son trajet, cramponne à son volant

— Quand es-tu déjà venu à Kalat ?

— Il y a deux ans, en conduisant des officiers politiques à Pasni, Sir

Je sursaute

— A Pasni ? Mais tu as pris tout le Beloutchistan en diagonale, en ce cas ?

— Yes, Sir, par les déserts centraux Il m'a fallu trois jours, mais j'aurais pu arriver en deux On va de Kalat à Surab, et de là on oblique sud ouest

KHOZDAR

NAL

2200M

PIR UMAR

R Sirjan

WAHER

2400M

Piste en direction
de Lak Torpor

JHALLAWAN

WAD

1600M

DRAKOLA

TOURKEBER

Bohren Lok

R Tibbi

KANOJI

Pourali

BASUN KANI

1900M

KOHAN

Monts Jala

KANAL KHAN

Monts Pab

Monts Mor

Monts Khude

Monts Kirthar

R Hab

Ruse de Torpor

TRAVERSÉE
NORD
SUD

I N D E

(Vallée de l'Indus)

BELAR

— Que dis tu ? Surab ? On peut donc attendre Surab en auto ?

— Oui, peut-être même khozdar, d'après ce qu'ont dit les officiers devant moi

J'en apprendis plus en quelques breves repliques, dans les soubresauts de l'auto, que je n'en ai appris dans toutes mes enquêtes Et j'éprouve avec une acuité accrue cette impression que la chance non seulement a tourné pour moi, mais me seconde intensément Moi qui ne rencontrais que des ennuis, j'avance à présent au sein d'un monde « en sympathie » Plus d'accrocs matériels, plus de pannes, et, de la part des hommes, après la cordialité des amis de Quella, ces nouvelles révélations de Bala Datt par surcroît

Il s'est exprimé en toute simplicité je suis certain qu'il ne sous-estime pas la valeur de ce qu'il m'a dit, de ce qu'il m'apporte, mais il ne s'en prévaut pas

— Et ' accepterais-tu de me pousser le plus profondément possible, mon vieux ? Aussi loin que ta voiture roulera ?

— Yes, Sir

Pas un marchandage, pas une condition Notre plus que raisonnable arrangement (à 4 annas le mille-compteur), demeure Rien de plus beau, de plus émouvant, que le concours spontané d'un homme dont on commença par douter (J'ai dit mes ennuis au début)

Je me rappelle, lorsque je lui parlai de Gastrell à Kaboul, devant l'ancien palais d'Amanoullah il se contenta de me révéler l'essentiel de ce qui pouvait m'intéresser immédiatement, sans plus de développements Tel est le tempérament mahométan, à base de pondération on ne parle que pour autant que l'on est interrogé, et en se limitant à la question On est économe en mots, et prodigue en action Il attendait l'occasion pour m'ouvrir davantage le champ de ses connaissances Et cette occasion est venue au moment où nous approchons de Kalat, *pas avant*

Les phares balayaient des arbustes, puis des arbres Des

murettes de pisé ébréchées esquissent des bornages de propriétés entre les troncs.

Une futaie de mûriers, boules touffues, forme écran devant nous. Bala Datt ralentit, semble hésiter, aperçoit des marques de pneus qui ont gravé un tournant à gauche, en plein jardin. Il les suit.

— C'est ici la résidence de tournée du major Gastrell, Sir, dit-il. Des lumières brillent : le major est présent.

XX

GASTRELL

Il est près de 21 h. 30, une heure inusitée pour une visite. . La carte d'hospitalité forcée. Au fond, est-ce si regrettable ? On veut ce qu'on veut

Je m'inspecte rapidement. La route m'a couvert de sable, l'auto est toute bouleversée : sacs, outils, ustensiles ménagers et vêtements se sont entremêlés dans les cahots. Est-ce adroit de me présenter ainsi à une heure déjà indue, devant un des plus hauts personnages de l'influence politique britannique en Asie ?

Ces soucis d'étiquette m'apparaissent vains à peine les ai-je conçus. Il n'y a qu'une chose qui compte, et qui est capable d'emporter l'adhésion : c'est de rayonner l'optimisme, la confiance, la certitude de devoir être aidé. Les Anglais sont avant tout sportifs, et l'audace dépourvue d'apprêt peut ne pas leur déplaire. Or, je m'en sens, en ce moment, des flammes dans les yeux.

D'ailleurs je n'ai plus le temps d'enrayer l'entraînement des événements : la Chevrolet est en vue d'un hangar assez bien construit, surhaussé, dont la toiture déborde les parois pour reposer sur les piliers d'une galerie. Plusieurs boys et soldats indigènes vont et viennent alentour. Ils nous aperçoivent et s'immobilisent

avec un visible étonnement, tandis que mes phares les éblouissent.

Les boys sont moulés en blanc, les soldats au contraire bouffent de partout : amples manches serrées au poignet seulement, blouses floues, larges pantalons juponnants. Leurs turbans jaune d'or sont somptueux, des insignes, également bouton d'or, les chamarrerent. Les rudes visages bronzés remontent à Genghis-Khan.

L'un d'eux s'est porté vers moi. Je lui demande à voir le major, avec la pleine assurance de quelqu'un qui n'est peut-être pas attendu, mais qui ne doute point d'être accueilli.

Et les secondes commencent à compter.

Un bruit de conversation infiniment tamisé provenait des baies entr'ouvertes : il cesse. Ce doit être l'annonce de mon arrivée qui provoque ce silence d'attention. Les secondes me semblent plus longues encore qu'avant...

Les serviteurs ont suspendu leurs tâches dans l'attente de la rencontre qui va avoir lieu. Bala Datt et Jimmy ont mis pied à terre comme moi, mais n'essaient pas d'engager la conversation avec eux. Personne ne bouge... La lumière issue du bungalow est rabattue sur ce groupe silencieux par le dense plafond des mûriers, dont les feuilles lèchent le toit. Il en résulte une étrange impression d'être dans un intérieur, alors qu'on est hors la maison.

Un bruit de pas martelés... C'est le grand moment.



Le major Gastrell touche presque le linteau de la porte d'entrée. Il n'a pas loin de deux mètres de haut. Il est maigre, mais solidement charpenté. Son premier abord est aussi engageant qu'il risquait d'être froid ; ses yeux aussi clairs et affables que je les craignais fuyants. Il me tend la main et m'interroge du regard.

Je me nomme.

— Ah ! très bien, s'écrie-t-il en français. Je vous con-

nais par les innombrables papiers dont vous avez été l'objet et moi l'aboutissant

— En ce cas, tout ira pour le mieux je viens justement à vous pour envoyer promener toute cette pape-rasse, et m'entendre avec vous en quelques mots, de la voix à la voix

A peine les yeux clairs livrent-ils une fugitive hesitation ils se rasserenent aussitôt Ma méthode directe à plu ne nous en départissons pas

— Seulement je m'excuse, major, d'arriver chez vous en pleine nuit Je croyais vous joindre à Mastung et une fois à cet endroit, j'ai mal évalué la distance

— Aucune importance

Il ne me pose pas de question, et appelle un des soldats, lequel appelle trois boys et les emmène avec lui

Je sens que « l'effet de choc » est pour moi Ces hommes là sont un peu par profession des experts en psychologie et doivent vite prendre le pli de se fier au flair plus qu'aux interrogatoires et aux dossiers J'ai la chance d'en avoir profité

— La première chose, dit Gastrell, est de prévoir votre installation Venez

Nous nous dirigeons vers le jardin Sortis du champ des lumières où les yeux subissaient un certain éblouissement, nous entrons sous la voûte obscure des mûriers

Du seuil du bungalow je croyais n'y discerner que des arbres et des plantes noyées par les ténèbres or des masses blanches font tâche des tentes volumineuses tenant tout juste sous la verdure couvrante Une légère brise momentanée chatouille de feuilles les toiles tendues.

Gastrell soulève la portière de l'une d'elles Il fait jouer son briquet et allume une bougie prise sur une table de nuit des meubles de vrais meubles m'entourent sur le sol végétal ou une natte a simplement été déroulée De l'obscurité qui se dissipe au fur et à mesure que la flamme grandit sortent un lit de camp un rocking-chair, une table une toilette portative L'esprit

de confort anglais est vraiment inouï ! Le transport en plein « bled » de ce matériel étudié me laisse rêveur, lorsque je songe à celui dont disposent, au Maroc, certains de nos officiers, et non des moins gradés.

— J'en ai toujours une ou deux de prêtes pour les visiteurs inattendus comme vous, me dit le major. Il n'y a que quelques petites choses à faire au dernier moment, et l'on peut « occuper ».

Le soldat et les deux boys arrivent porteurs d'eau (chaudel), de serviettes, d'un thermos rempli de quelque breuvage frappé. J'assiste à ce cérémonial avec une joie étonnée. Du whisky coule dans un verre qui se couvre de buée.

Nous sommes demeurés debout. Gastrell me dit :

— En somme, que voulez-vous ?

— Traverser le Beloutchistan *par la montagne*, par Khozdar, Wad et Bela. J'ai l'habitude des expéditions de ce genre : vous n'avez donc pas de fautes d'inexpérience à redouter. Je ne suis pas un agent provocateur, pour telle et telle raisons. (Je lui énumère ici quelques références en France, et quelques parentés en Angleterre.) Je m'intéresse aux moutons, qui ne sont pas des animaux sujets à caution. Enfin, si mon entreprise peut vous intéresser, je vous en tiendrai un compte rendu détaillé.

Il m'a suivi avec attention et, je crois, gratitude, car j'ai choisi toutes mes indications en réponse à des questions que je lui évite de me poser. Peu à peu, le sourire s'élargit sur son visage, naturellement avenant.

— Je vais demander à Son Altesse le Khan : pour moi pas d'objection. Son Altesse est justement mon hôte ce soir, en amicale et intime réception.

— Comment ? Mais alors je vous ai dérangé de table ?

— Non, on dîne très tard au Beloutchistan, vous savez. Nous allions commencer, seulement. Faites vite : nous vous attendrons.

La chance n'est plus seulement pour moi : elle me porte, littéralement ! C'est peut-être en la forçant qu'on

se l'assure ainsi *Tomber a la fois sur l'agent politique et sur le Khan etait inespéré* Quant a la persuasion du major, qui pouvait aussi bien demander des jours que n'être jamais realisee, en quelques minutes, elle semble « enlevee »

Jimmy sent mon exultation, et s'excite lui aussi Ses doigts agiles extirpent de mes sacs des choses fripees, et les transforment en vêtements *J'enfile en trois minutes mon smoking, apres deux minutes d'ablutions* Je donne les ordres pour Bala Datt bien revoir l'auto, se tenir prêt des demain

Cinq minutes en tout ne sont pas ecoulees, que je parais dans la piece de réception du bungalow Fregoli ne menait pas plus vite ses transformations

XXI

BIGLER BIGI, MIR AHMAD YAR KHAN KHAN DE KALAT ET PREMIER KHAN DU BELOUTCHISTAN

C'est en 1839 qu'inquiets du voisinage anarchique du Beloutchistan, les Anglais envoyèrent une colonne contre Kalat. Ils occupèrent militairement cet Etat jusqu'en 1841.

C'est en 1854 qu'une subvention annuelle fut octroyée au Khan, contre certains engagements.

En 1876 le protectorat fut en fait établi. En 1877 un agent général des Indes s'installa à Kalat, un wazir, pour renseigner son gouvernement, et servir d'arbitre entre le Khan de Kalat et les autres Khans, ses vassaux, en cas de différends. 1877-1937 : 60 années d'existence ininterrompue de très spéciale confédération.

On comprendra que le respect me saisisse en me trouvant brusquement en présence de l'actuel occupant du sommet de la curieuse hiérarchie. Il a un vrai petit trône d'Asie ! Je le contemple sans me rassasier de mes observations.

— Her Highness Bigler Bigi, Khan of Kalat, m'a glissé





le major a l'oreille, apres avoir crie mon nom a moi au potentat

Il est de courte taille, rondelet, chevelu, barbu Dans son visage gras, les yeux sont mobiles et intelligents Le costume est europeen par la veste de smoking, entiere-ment indigene autrement, avec turban et pantalons blancs Quelques bagues lancent leurs feux sur les doigts poteles, mais le luxe du personnage est, dans l'ensemble, tres discret

Mon imagination s'elance vers le passe qui se cache derriere lui Du pere, pas de renseignements il ne regna que trois ans Le grand-pere, fou, maniaque, despote, regna malheureusement quarante ans Comme celui-ci, en sa douceur, s'annonce different !

Mais les presentations continuent

— Le Wazir de Kalat States, qui resida anterieurement au Waziristan, me glisse encore Gastrell

Le Wazir est habille a notre mode, sauf sa toque d'astrakan marron Il porte un complet de tweed brigue assez en harmonie avec son teint Il est une rencontre curieuse, lui aussi, en sa qualite de continuateur du premier titulaire de son poste en 1877 Il a ete contraint de s'assimiler un delicat heritage de connaissances et de doigte Et il ne manquerait pas de retenir mon attention, si je ne devais revenir a quelqu'un dont je n'ai pas encore parle — contre toute galanterie —, et qui etait venu au devant de moi avec le major lorsque je parus au salon mistress Gastrell

Car la femme du major est la, avec lui J'apprendrai ensuite ce qu'est sa vie, son ideal, son endurance, son cran Pour le moment, scrvie par ce talent de beaucoup d'Anglaises coloniales de se succeder a elles memes dans des roles tres differents, elle n'est et s'attache a n'etre qu'une maitresse de maison elegante en sa blondeur fouetlee par le carmin vif de sa robe decolletee Elle nous entraine a table J'ai suffisamment retarde le diner !



Les repas ont toujours été utiles à une autre fin que celle de bien manger. D'aucuns aident à la conclusion d'une affaire. D'autres servent un intérêt d'Etat. D'autres affaiblissent la résistance d'une amie aimée.

Celui-ci ne faillit pas à la tradition, et me « mêle » à ces holes de première importance sur un terrain presque obligatoire d'entente, puisque d'intimité. A sa place, une entrevue aurait froissé de pénibles silences et rendu impossibles certaines diversions.

Ayant fait allusion à mon aller-retour en Afghanistan (que je n'ai pu narrer dans ce volume), je suis tout surpris du succès recueilli.

Le major me questionne sur les arrières afghans du Waziristan. J'ai plaisir à pouvoir lui faire part d'une petite agitation des Suleiman Khels, que j'ai côtoyée. Il semble aussi retenir mes indications d'une ferme répression des autorités de Kaboul à l'égard des insurgés.

La conversation roule quelque temps sur ce sujet. On sent la satisfaction du Khan de ce parallèle indirect entre la perpétuelle effervescence au Waziristan, et le calme relatif de la confédération dont il est le suzerain.

Il n'appuie d'ailleurs pas sur son titre de suzeraineté. Je le crois assez fin pour admettre que lorsqu'on profite des honneurs et des avantages matériels d'une situation (les Anglais sont obligeants) il n'est pas indispensable d'user des prérogatives qu'elle confère *théoriquement*¹.

Quand je lui parle de Ghulam Mohammed Khan, le Djam de Bela ou de Sardar Razul le Khan des Mengal, dont j'espère pénétrer les territoires, il s'exprime à leur sujet plutôt comme d'amis que comme de vassaux.

1 Dans la réalité le Khan de Kafat n'a de prééminence que sur les Chefs des tribus du nord et encore celui de Kharan jouit-il d'une semi-indépendance. Il peut être depuis certaines entrevues d'un aïeul à lui avec le fameux Robert Sandeman dont je parlerai. Le même Sandeman octroya au Djam de Bela souveraineté sur les États du Sud.

Il blague la manie de chasser du premier, ses poursuites de mouflons, qui le promènent par toutes les bosses du Makran. Je connais pour les avoir pratiqués ces molles montagnes sans eau, et je conçois que gibier et chasseur s'y épuisent réciproquement.

Il blague la façon du second, son bagout, ses histoires fantaisistes.

Le rapprochement des deux familles (j'ai parlé du mariage de Sardar Razul avec une fille de Ghulam Mohammed) divertit aussi le Khan.

Personnellement, il ne manifeste pas de goûts marqués, et semble se contenter d'observer les choses et les gens.

Cette sagesse cache probablement une parfaite psychologie, et de la prudence.

Mistress Gastrell, avec qui j'ai le plaisir de pouvoir faire quelques échappées hors de la conversation, me confie que d'ailleurs Son Altesse a une santé délicate, une ascendance diabétique. Y a-t-il là une autre explication des calmes dispositions de Bigler Bigi, pour un homme de moins de cinquante ans ? Il mange peu et ne boit que de l'eau, ainsi que le ferait le mahometan le plus rigoriste.

Je suis bien un peu perplexe, car nous n'abordons pas mes intentions. Nous agissons des sujets qui tournent autour d'elles, il suffirait d'un mot pour effectuer la liaison, mais le mot ne vient pas.

— Oui, continue le Khan, en pleine discussion sur les qualités des chameaux, ce sont ceux de Kharan les meilleurs, incontestablement.

— Ils tiennent la course à longue étape, observe le major. On peut trotter avec eux, quatre, six heures durant.

— En somme, dis-je, je souhaite d'en avoir pour ma traversée du Belouchistan ?

Nous y sommes, le dé est lancé. Gastrell me répond sans contrainte.

— J'ai brièvement entretenu Son Altesse de ce pro-

jet avant que vous nous rejoigniez, et je ne crois pas qu'Elle s'y oppose ?

— Nullement, dit le Khan. Mais il faut voir quels moyens nous pouvons mettre à votre disposition, comme guides, comme animaux. Rendez-moi visite demain matin à 10 heures, afin que nous nous concertions. Son Excellence le Wazir étudiera les choses de son côté ?

— Certes, acquiesce ce dernier, en s'inclinant.

Il s'est peu fait entendre jusqu'ici. Il a été « présent » à tous moments, attentif aux moindres mots, mais s'est efforcé de ne pas intervenir. Remarquons la variété des hommes dont les Anglais s'assurent la collaboration. La courtoisie souriante et muette de celui-ci est à l'antipode de l'expansive intelligence du Wazir de Bela. L'un est effacé, presque timide — et son poste est cependant fort important —, tandis que l'autre professait en toutes questions : littéraires, artistiques, politiques, une opinion bien personnelle et audacieuse parfois.

Nous repassons au salon sans que mon optimisme soit confirmé ni détruit. Cette sorte de prudence qui est dans le caractère du Khan, me fait craindre une manœuvre pour refuser demain, en n'ayant pas dit non aujourd'hui. Le Wazir reste impénétrable, et j'ignore sous quel jour il exposera à l'audience les conditions de réalisation de mon désir. Quant au Political Agent, sa sympathie est certaine, mais il ne passerait certainement pas outre aux avis de son Wazir de Kalat. Patientons.

Ces messieurs ont peut-être à s'entretenir de problèmes d'Etat. Je saisis donc l'occasion pour m'asseoir à l'écart avec mistress Gastrell, dont je n'ai pu encore approfondir la connaissance comme je l'eusse souhaité.



Elle a toujours, dans tous ses postes, suivi son mari. Ils ont commence à l'île de Bahrein, en Arabie, dans le golfe Persique. Ensuite, ils furent envoyés en Iran du

côté de Douzdab, à proximité de la frontière irano-béloutche. A présent, c'est le Beloutchistan, avec ses grands chefs, ses grandes étendues.

Existence sédentaire ou mouvante, suivant les saisons. Les mois d'hiver à Quetta, ou à Sibi, d'un climat plus tempéré : c'est la période des conférences, des rapports, des programmes. Quand les déplacements redeviennent possibles, le major se rend à portée de ses wazirs, à Kalat, par exemple, ou à Panjgour, dans le sud-ouest. (J'expliquerai plus loin quelle est la voie d'accès vers cette région, et quel en est l'intérêt.)

Actuellement, une grande réception des chefs du Nord-Est est prévue. Elle aura lieu prochainement. Plusieurs d'entre eux sont arrivés, et sollicitent d'être entendus par le Political Agent.

Au fur et à mesure que mistress Gastrell me donne ces précisions sur son existence dans ces lointaines contrées, *la femme du monde raffinée fait place à la sportive passionnée d'aventure et de paysages nouveaux.* C'est un personnage n° 2 qui ressort. Ses yeux brillent, ses souvenirs chantent. Avec cela, elle bannit toute ombre de pose, et ne cherche à faire accroire ni qu'elle a réalisé des prouesses, ni qu'elle a joué un rôle d'exception.

Je n'ai pourtant pas besoin d'être bien perspicace pour apprécier l'influence d'un tel appui sur la délicate mission d'un Gastrell. Peut-il rêver collaborateur plus constant, plus fin ? Une femme discerne des nuances que nous ne voyons pas. Et, même passive, sa présence donne aux entrevues les plus menaçantes toutes chances de sérénité.

Elle me raconte leurs longues courses en deux autos — pour parer au cas de panne irréparable d'un véhicule — à travers l'Arabie. Les histoires rapportées par tel ou tel collègue des services politiques du Hedjaz ou d'Oman. Et ici, ses randonnées à chameau. Elle a ses « trucs », occupe le siège arrière, le siège avant lui servant d'accoudoir ou de table à manger. Il a suffi pour

rester maître de la bête, de rallonger le cordon accroché aux naseaux.

Je la verrai plus tard, en chemise de golf et en culottes-pantalons (ces *jodpurs* si pratiques, qui évitent les bottes), escalader en plein soleil les falaises de Kalat, se gorger d'air brûlant, me parler avec amour de tout ce qui touche ce pays et ses gens.

Je me rappellerai alors qu'incidemment elle m'a dit qu'elle avait quelque part en Angleterre deux jeunes enfants chéris, qu'elle voyait bien rarement. Et je comprendrai l'étroite alliance qu'il y a en elle, du sacrifice maternel et de la vocation.



Le son de la puissante auto qui reconduit le Khan et le Wazir à leurs résidences, à un autre bout des oasis, s'estompe dans le lointain.

La nuit est presque froide, et elle doit être belle, mais nous n'en voyons rien tant l'opulence des jardins nous en sépare avec opacité au-dessus comme autour de nous.

Nous regagnons, les Gastrell et moi, nos tentes respectives. Car mes hôtes eux aussi ont la leur. Le bungalow n'est affecté qu'aux réceptions. Une à une ses lumières s'éteignent derrière nous. Nous échangeons nos vœux de bon sommeil. Ce soir, le mien me semble bien gagné. Je dormirai voluptueusement.

XXII

LE VIEUX CHATEAU FORT DE KALAT, REPAIRE DU KHAN DÉMENT

Le lendemain, Son Altesse nous fait prévenir qu'elle a la fièvre, et ne peut pas me recevoir. Que présage cette indisposition? Une entrevue avec le Wazir m'éclairera. En attendant, acceptons de visiter Kalat, dont je ne soupçonne encore rien.

Puis je avoir meilleur guide? Mrs Gastrell se propose. Hier en longue robe féminine, aujourd'hui elle est jeune sportif. Cheveux fous, chemise à courtes manches, culotte du même tissu que celles des soldats. Nous avons pris un succulent breackfast, ou l'eau d'orge, si rafraichissante, alterna avec un tout premier mélange de crème onctueuse et de pulpe de mangue. Toast et confitures. Tabac blond. Je me sens 15 ans, et une gaieté de collegien.

L'écrasante lumière me donne des elancements dans la tête, quand nous sortons des jardins. Nous étions dans une relative fraîcheur dans une vaste maison végétale dont les troncs figuraient les piliers. nous voici dans l'incendie, au seuil de l'immensité.

La plaine de Kalat brûle à perte de vue, caillouteuse et nue. Les orsis en plaques, tachent le désertique py-

sage de verdure d'exception. La masse du mont Kalat se bombe majestueusement à l'horizon. Mais surtout, chevauchant un rocher, provocante, hardie, ce qui frappe les yeux c'est la silhouette du château fortifié (photo 11).

L'auto nous fait trop vite courir à lui ! J'aurais aimé savourer cette impression à longue distance... Vu de loin, il se campait plus clairement en position au-dessus du nœud de pistes qui se bouclent à son pied, commandant le pays, qu'à présent où il m'écrase de sa masse.

Une garde du Khan veille à la rampe d'accès. Il faut être connu ou muni d'une autorisation pour être admis à la monter. Ce sont en effet des ruines chargées de souvenirs auxquelles on va accéder. Elles se sont refermées sur des choses révérees. Et Son Altesse entend préserver des mains sacrilèges ces vénérables et parfois riches vestiges du passé.

C'est en 1935 que le cataclysme, le même que celui qui frappait Quetta et la région, ébranla la demeure des Khans. S'il n'en vint pas à bout, il l'effondra sur elle-même. Rien dans le profil altier du repaire ne révèle qu'il ait été mortellement touché. Il a gardé sa hauteur, ses baies, ses aplombs. Il faut être sur les lieux pour se rendre compte de la dévastation.

76

Une fois les remparts de base franchis près du peloton de garde, l'escalade commence dans l'enchevêtrement des destructions. Tout est en marmelade. Des maisons étaient venues s'accrocher à la pente qui conduisait des murs inférieurs au château proprement dit. Il fallait déjà se faufiler entre elles lorsqu'elles étaient debout : c'est de la gymnastique dans leurs bris ! On arrive cependant à gravir la rampe, et l'on est à la poterne d'entrée.

Elle se dresse sur une petite plate-forme, et s'orne de moulures florales. Une fente large à y passer la main entaille un de ses montants. Le matériau est famélique :

apparemment de la simple argile sechee. Mais comment de l'argile aurait elle resiste aux secousses sismiques ? Comment surtout bâti avec elle un ensemble de l'importance de ce burj ne se serait il pas pulverise des la premiere commotion ?

Ces sculptures resistent à l'ongle. Elles sont vieilles au moins aussi vieilles que l'apogee du Khan fou dont je parlerai plus loin. Et ni les vents de sable ni les pluies ne les ont erodes.

Bien plus au sud dans ma marche à travers le pays des Mengal je trouverai un fragment de bas relief emporte de je ne sais ou. Je le ramasserai au bord d'une piste de caravanes entre Wad et Drakola. La circulation des betes et les intemperies l'auraient respecte. Il était impeccablement conserve.

Il y a certainement un secret indigene dans le large de cette pate à seule couleur de terre pour enrichir sa force et accroître sa duree. Le secret doit etre applique de preference aux parties vives des edifices à celles qui travaillent et à celles aussi qui sont destinees à etre ouvees. Je ne l'ai pas eclaire. Et de loin comme de pres le chateau de Kalat en sa teinte calquee sur celle des monts ou il surgit nle laisse sur l'illusion d'une ex croissance du sol lui meme d'un « joyau naturel » stupéfiant.

Je suis toujours sur la plate forme de la poterne ou il fallait jadis solliciter l'entree. De hauts murs rouges mentourent. Pas une baie sur eux alors que sur les faces exposees à la vallce et que je remarquais de l'auto il y en avait comme autant d'yeux noirs. En realite il y en a bien eu également de ce cote mais elles ont toutes ete condamnées et il faut le savoir pour le deceler.

On m'en fournit l'explication.

Le dernier roi qui occupa le chateau fut le grand pere de Son Altesse actuelle le vieux despote maniaque et fou que le pays dut subir 40 ans. Il vivait là reclus aux volets derriere ses fenetres soupçonnant ses cour

à gauche, à droite, rien ne me permet plus de me hisser davantage.

Des pans de murs lézardés bordent les contours de cet étage ultime. Je me précipite vers leurs baies, je cours de l'une à l'autre, littéralement subjugué. Un des plus magnifiques panoramas que je connaisse se déploie.



Sauf d'un côté, où un éperon jonché de destructions nous relie au mont Kalat (photo 13), c'est le vide. Un à-pic de 400 ou 500 pieds. Et, au loin, un horizon fondu avec le ciel en une même teinte rosée.

Le Khan devait jouir d'un grandiose spectacle, lorsque les vents de sable soulevaient leurs tourbillons : il en dominait la mer démontée, il assistait à sa course de vagues, avec de brusques colonnes montantes ou les entonnoirs creusés par des succions.

Par très beau temps, comme aujourd'hui, rien n'échappe à la vue à une dizaine de lieues. Les pistes serpentent en filets aussi clairement dessinés qu'au crayon. Elles convergent au bas de ce rocher qui en commande, au sens strict, la libre disposition (photo 12). Je suis un instant celle de Kharan, vers l'ouest ; puis celle de Khozdar, où j'espère m'élancer ; et celle de Mastung, qui m'amena, et qui côtoie l'oasis du major Gastrell en carré duveteux. D'autres oasis disséminées matelassent en vert sombre ce sol aux vibrations lumineuses de tison... On se demande si le feu, qui semble partout couver, ne va pas les gagner ?

La nouvelle Kalat s'est rebâtie un peu en tous sens, à l'ombre des poussées de végétation. Des pâtés de maisons se sont ailleurs risqués en plein soleil. Sur quelques-unes on remarque l'éclat de tôles ondulées, toiture de choix de tous les pays lointains (les guébis des princes abyssins s'en coiffaient avec fierté). Ces tôles ont été fournies au Khan par le gouvernement des Indes, pour

encourager les habitants de Kalat à redresser leurs ruines

— Savez vous où vous êtes en ce moment ? me demande-t-on

La question me surprend en pleine contemplation Je n'étais plus au dedans du château, mais très au dehors, en plein Belouchistan Non, je ne sais pas où je suis

Eh bien, je suis au harem, paraît-il, plus exactement à son ancien emplacement, car là aussi les choses ont souffert On chercherait vainement un souvenir des jolies femmes — je veux croire qu'elles étaient belles — des jolies femmes emprisonnées On est réduit à se les représenter errant, comme je viens de le faire, aux échancrures de leur balcon, guettant un souffle d'air, distrayant leur mélancolie par la vue du grand pays blanc alentour, mais qui pour elles ne s'ouvrira plus Si elles étaient malheureuses, au moins pouvaient-elles rêver Si elles ne l'étaient point, elles pourraient, de là haut, s'exalter

Sur un gros mur, des portes obturées en torchis ont cédé, révélant à la fois qu'elles existaient et qu'elles furent condamnées Que signifie cette découverte ? Est elle macabre ou non ? Faut-il supposer que des favorites déchues payaient dans une oubliette le crime de ne plus plaire ?

J'arpente sans songer à l'heure cette culmination d'un édifice brisé, mais comme encore palpitant Un jour, on fouillera ce pignon, on en exhumera des pièces à conviction, on les classera, on les étiquettera en collections type standard On « s'aura » Mais cette connaissance précise vaudra-t-elle l'émotion ressentie devant le secret ?

*

La garde m'attendait têtes en l'air Les pauvres bougres se sont grillés les yeux à tacher de surveiller d'en bas mes déambulations !

Ils semblent soulagés de me récupérer et m'entraî-

tisans, ses femmes, ses parents Il passait son temps à collectionner des objets heteroclites des sandales, du linge, des pieces de drap, dont il s'amusait à decouper des bandes pour les assembler de diverses façons, des bijoux enfin Il en avait des chambres pleines Et comme il tremblait qu'on ne le volât, il fit obturer toutes les ouvertures qui donnaient sur les parties accessibles des pentes de son château, afin qu'on ne pût rien lancer à des complices

A present que je connais mieux ce fantasque Sire, je me decide à franchir son pas de porte qui donne d'ail leurs sous une curieuse voute tournante Et cette fois ci, c'est dans le palais meme que se poursuit ma grimpette



A l'abri des murs intacts tout est pêle mêle, tout est brisé ! Les plafonds, les refends ont lache par blocs ou par pans, et l'on doit enjamber ce desordre encore plein de meubles et d'objets

Des pieds de tabourets ciseles sortent des gravats Je remarque des poteries, dont certaines miraculeusement epargnees L'une d'elles, en particulier, si amusante avec sa pause enorme et son minuscule orifice, une bande la ceinture vers son milieu, en surepaisseur vernissee Voisinant avec elle, des morceaux de merveilles porcelaines, probablement persanes la folie du collectionneur n'excluait pas son bon gout

Un moucharabieh a fait sa chute sans la moindre ebrechure J'en puis à loisir admirer le dessin et la peinture compliquee presque de l'art de miniaturiste¹

Je monte encore L'architecture interne devait etre embrouillee, les couloirs etaient sinueux quand je perds le fil de l'un, il est rare que je ne revienne pas aux environs de mon point de depart Voici deux fois

¹ Les moucharabiehs sont ces panneaux de fine menuiserie, dont les fenetres d'Orient sont garnies

que je retombe dans cette même pièce pittoresque, la salle du Divan probablement

Une loggia tient toujours à l'un des murs : je suppose qu'elle servait aux musiciens, qui y avaient un accès de plain-pied. Les poutres sont presque aussi fouillées et colorées que le moucharabieh de tout à l'heure. Sur le sol gisent des éclats de verreries polychromes. En les examinant, je m'aperçois que ce sont des fragments de lustre. Enfin, détail typique : les parois comportaient des caches, que le tremblement de terre a partiellement crevées. Mais on a dû enlever leurs dépôts, car rien ne brille dans les cavités où je glisse mon regard : et mon bras, quand je le peux.

C'est extraordinaire comme ce cadre mort, comme ces choses saccagées, demeurent empreints de la vie qui s'y abrita, et qui s'en est pourtant retirée depuis des années. On n'a aucune peine à imaginer le château se ranimant d'un coup de baguette de fée, les morceaux reprenant les places d'où ils furent arrachés, les habitants se remettant à circuler dans le labyrinthe des corridors, dans les pièces : tout parle du temps passé, des habitudes, de l'esprit même d'alors, et l'on cède au besoin d'une reconstitution, d'ailleurs purement improvisée.

La poésie de ces ruines et leur puissance évocatrice proviennent peut-être de ce que Kalat fut en 1935 soudain en pleine vitalité. *On sent cette mort violente, différente d'une extinction à petit feu.* Les cités lentement désertées, soumises à la patiente dislocation de la négligence puis des intempéries, n'inspirent pas l'émotion si spéciale que j'éprouve dans ce palais exécuté, « dans le mouvement ».

J'emprunte maintenant un escalier pratique dans l'épaisseur d'une cloison. Il est intact et durant quelques instants je monte en tournant dans la plus complète obscurité : aucune craquelure qui laisse passer un rayon de soleil.

L'escalier débouche soudain directement sous le ciel sur la plus haute partie du château : ou que je regarde,

XXIII

LE BELOUTCHISTAN

— ٢٢٢ —

Je vais pouvoir tenter de traverser le Beloutchistan. L'appui de Son Altesse m'est acquis. Son indisposition n'était pas feinte. On ne me lanternait pas.

Le consentement du major joue puissamment en ma faveur. On a même étudié la réalisation de mon plan comme s'il s'était agi d'un projet anglais : en un mot, le major et le Wazir me patronnent.

Je suis reconnaissant de cette aide loyale, après les malentendus dont j'ai pu me plaindre au début. Je suis aussi bien accueilli que le serait, certes, un étranger nanti de bonnes références, et venant demander à un commandant de cercle français, dans l'une de nos colonies, d'accomplir un trajet en zones mal définies. Et, (si je ne craignais d'être trouvé prétentieux dans mes comparaisons) je rappellerais le précédent de W. Palgrave, sujet britannique, soutenu¹ par Napoléon III pour une expédition en Arabie... J'en illustre une réciproque à plus petite échelle.

Soulignons cependant que je n'ai pas lâché ma partie un instant. Sans me donner de gants, j'ai la conviction que c'est en me maintenant dans mon affectation de ne

¹ Et même, lui, financé.





pas douter d'un accord ni d'un appui, que j'ai porté. Il faut donner l'impression que rien ne vous arrêtera. Quand les gens vous sentent résolus, ils préfèrent vous contenter, plutôt que de compromettre une cordialité rondement établie. Major, Khan et Wazir avaient fait chacun des promesses. Je n'ai eu qu'à relancer les uns par les autres, et à totaliser.

Il est avéré que l'auto peut passer jusqu'à Khozdai, aisément. Mais les précisions manquent au delà de cette cite, qui est la plus méridionale de l'Etat.

Le territoire du Wad qui lui fait suite, appartient encore partiellement à Kalat, mais les occasions de contact avec lui sont rares.

Quant aux montagnes où se situent sur la carte les noms de Pir Mohammed, Kanoji, elles sont d'une dépendance incertaine, l'Etat de Bela ne commençant que plus bas. Pratiquement, on n'a aucun renseignement sur ce massif, et la carte n'en a été établie que par des approximations.

Le major interroge cependant des soldats de son escorte. Ces hommes sont, pour quelques uns d'entre eux, des Beloutchis ou des Brahous, attirés par l'uniforme et par une solde qui leur assure tout le tabac qu'ils veulent, et des petits cadeaux pour leurs épouses. L'un d'eux prétend être remonte dans sa jeunesse de Bela à Kalat, par l'itinéraire que je souhaite emprunter.

Ses indications sont utiles, et surtout utilisables. Grâce à lui j'aurai, si Dieu me donne de réaliser mon projet des repères pour me renseigner sur ma progression, sur mes positions successives.

Je sais que la fausseté des cartes me livrera au bon vouloir d'un ou de plusieurs guides. Mon prestige à leurs yeux se renforcera de pouvoir faire quelques vérifications. Quand on n'a pas « l'air perdu », on est mieux placé pour commander un changement de marche, un effort, un rallongement d'étape ou au contraire une halte.

L'homme qui achève de parler sous la tente-bureau

de Gastrell, m'aura permis de ne pas me lancer tout à fait dans l'inconnu.

En fait de concours immédiat, le seul que je puisse obtenir à Kalat même, c'est un message qui m'est remis pour le Wazir de Khozdar, le dernier Wazir que je rencontrerai sur ma route avant la traversée. Il est prié de me constituer une escorte, une caravane. Les ordres dont je suis porteur pour lui me donnent l'assurance de sa collaboration.

Je vais donc partir pour Khozdar.

Bala Datt fourbit son auto, et se livre à de savants calculs de consommation : le métal blanc des bidons d'essence forme dans nos bagages un échafaudage étincelant, et le major a bien voulu augmenter notre provision. Quant à Jimmy, qui a lavé son pantalon, il est de nouveau l'impeccable boy du moment de son engagement.

Mais avant de m'enfoncer dans le Beloutchistan, je voudrais dire ce que j'ai appris de ce pays, de *tout* ce pays. Je vais en effet n'en pourfendre qu'un morceau, qu'un bastion. Bien plus que le récit de mes aventures, le lecteur attend sans doute une vue d'ensemble sur l'organisation actuelle de cette bizarre région ?

Je puis satisfaire les curiosités à ce sujet, maintenant que j'ai séjourné auprès du major Gastrell, pour ainsi dire au nœud de la question. Le Wazir de Khozdar m'éclairera beaucoup, lui aussi, quand, complètement isolés de nos semblables, nous échangerons mes nouvelles d'Europe contre ses histoires d'Asie. Enfin, les hasards d'un voyage attentivement accompli m'ont fait faire des observations susceptibles de généralisation. C'est une synthèse de tout cela que les lignes qui suivent présentent en raccourci (V. carte p. 216)

*
**

La première particularité qui frappe en consultant une carte du Beloutchistan, c'est ce confortable chemin

de fer qui va de Quetta jusqu'à Duzdab en Iran. Il s'agit bien d'un Iran-Railway ! La voie n'existe plus que jusqu'à Kundi, et le trafic n'est qu'hebdomadaire. Enfin la contrée est cet affreux désert qui enveloppe tout le sud du plateau afghan, où les rivières se perdent, et où les villes se sont à tout jamais ensablées depuis que Gengis Khan et Timour-le-Boiteux les ont visitées.

Les caravanes conduisent cependant leurs marchandises à ces stations perdues. Le peintre Amiguel s'est rendu d'Iran aux Indes en longeant le chemin de fer, et a décrit dans son beau livre les pittoresques scènes de ces transbordements de chameaux sur wagons.

La seconde particularité frappante, c'est qu'il semble n'y avoir aucun autre axe de communications. L'appréciation exagérée elle aussi. Le Gouvernement des Indes a motorisé une piste Kalat Surab Panjgour Pasmî, celle que m'annonçait Balâ Datt, et dont j'ai à présent la justification comme il suit.

De Duzdab point que je citais tout à l'heure, jusqu'à Panjgour, la frontière irano-beloutche ne peut guère inspirer d'inquiétudes aux Anglais. Le fameux désert de sable forme sur cette longueur et sur 300 km de profondeur, un rassurant tampon contre d'indésirables infiltrations.

Mais de Panjgour à la mer, il n'en va plus ainsi. Le bout de la chaîne beloutche se soude à la chaîne des montagnes du Beloutchistan iranien. Ces massifs portent de part et d'autre des villages, comptent des tribus des Khans. Or ces Khans sont également batailleurs, et hostiles en religion. À l'est, on est sunnite à l'ouest chiite. Les occasions de conflit sont perpétuelles. D'ailleurs aucune frontière n'a jamais été mise au point, et sur ces 400 km de voisinage forcé, la carte britannique porte la mention *undemarcated*.

Des garnisons extra avancées ont donc été établies à Panjgour, à Gar à Parom à Mand à Turbat à Sumbat. Leur ravitaillement se fait par la côte par le port de Pasmî, ou par Gwadar point d'atterrissage des *Imperial*.

Airways Mais un appui arme rapide aurait à venir des Indes par voie terrestre d'où l'équipement de la piste de Quetta à Panjgour, d'où ces précautions que j'ai remarquées avant Kalat, aux parages où menaçait l'ensablement ce coupe vent en toile, et, ailleurs, des tapis de treillage galvanisé

Comment sont constituées ces garnisons ? On conçoit qu'elles exigent des troupes d'élite, des tempéraments capables d'abnégation Il est facile d'imaginer ce que peuvent être ces fortins de guet en prise, coiffant chacun une éminence embrasée L'ombre la plus ténébreuse, la boisson, sont les seuls soulagements de cet exil épuisant Et pour des jours, des semaines, des mois d'attente, il n'y a quelquefois qu'une « affaire » à se présenter, pour donner un peu de danger à courir, donc un peu de distraction¹

Les Anglais ont bien compris le problème, et ont pris une solution digne de lui en créant le Makran Levy Corps, le Corps du Makran, si proche parent de nos *goums* sahariens Vingt roupies par mois, l'uniforme, le fusil, la monture quand il y a lieu, et ils ont eu des hommes du pays, des montagnards en général, des guerriers neufs Voilà pour l'effectif Pour les cadres, il y a toujours en Angleterre comme en France et comme en d'autres pays, des volontaires pour les missions exceptionnelles, de jeunes officiers epris de risque et de combat

Ainsi se présente la vigie qui forme la couverture des parties névralgiques du Beloutchistan infiniment réduite en nombre, riche en qualité

Elle occupe non seulement le « bec » côtier du pays, mais encore, à l'intérieur, tous les points où une surveillance doit s'exercer Je rencontrerai un de ces petits postes à Khozdar, un dernier à Wad, et ce que j'en dirai dans le détail de ma narration, montrera mieux ce qu'ils sont, ce qu'ils font, que de plus amples généralités

¹ V. r. j'ai bien vu à votre exemple l'affaire de Gorich Kalag qui se passa là en 1936

Le MLC est en quelque sorte le *réseau d'action* jete sur le Beloutchistan, en doublure du *réseau d'information* que constituent les Wazirs. La force ainsi présentée a beau être faible, elle doit suffire la plupart du temps, dans une féodalité tenue en vase clos.

Par toutes les fissures où il pourrait s'acheminer, par les ports de la mer d'Oman surtout, le trafic d'armes est traqué¹.

A l'est, c'est la frontière gardée que j'ai décrite. Au nord, c'est le mortel désert du Seistan. A l'ouest, les Indes et leurs passes verrouillées.

Les mitrailleuses et les grenades ont donc l'accès moins aisé qu'elles ne l'eurent chez nous au Rif, ou dans l'Atlas. Une sédition naîtrait-elle, menacerait-elle de s'étendre, qu'une intervention même légère aurait chance de la maîtriser.

Et puis les Khans ont souscrit à des engagements. Ils doivent dénoncer un rebelle réfugié sur leur Etat, et ils ne peuvent s'opposer à sa poursuite chez eux. Presque tous ont admis que ces grands principes d'ordre imposés par les Anglais — alors que depuis le XVII^e siècle, depuis Nadir Shah, personne n'avait su en faire respecter — valaient mieux pour la stabilité de leurs petits trônes, que l'anarchie.

1 Les précautions prises sont redoublées du côté de la presqu'île de Gwadar qui est la propriété du sultan d'Oman. Un service de loutres réunit Mascate capitale du sultan à cette petite possession et à une certaine époque il y eut des marchés d'armes qui empruntèrent ce canal. Ils sont lettre morte aujourd'hui.

Bornons nous à évoquer en souvenir la pittoresque factorerie de cartouches et de mousquetons que nous cite Monfreid dans ses *Secrets de la Mer Rouge* lorsqu'il débutait dans le métier. Elle justifiait providentiellement toutes les sortites de caisses d'armes de Djibouti. « Il y avait dit-il à Mascate la factorerie de M. Dieu qui avait un traité de commerce avec le Sultan indépendant M. Dieu importait des armes reçues de Belgique. » « Les Anglais achetèrent la factorerie de M. Dieu et la fermèrent. » Et dès lors plus de bon Dieu.

Le sultan d'Oman est d'ailleurs ami de l'Angleterre et pour « sauver » cette amitié au cas où elle viendrait à s'égarer, un officier politique ne quitte pas un seul instant Sa Majesté. On lui prête des loisirs qu'il emploie à de courageuses lectures (Je ne parle qu'à l'époque où se passa ce récit bien entendu.)

On raconte que celui de Kharan pratiquait le pillage au long cours, pendant toute la seconde moitié du siècle dernier. Il en était un spécialiste, et un passionné. Survint un beau jour Sandeman, le célèbre Robert Sandeman, dont Lawrence n'a été qu'une imitation en Arabie. Il rendit visite au Khan, le félicita de ses vertus guerrières, mais lui déclara incidemment qu'il était bien plus difficile, et donc beaucoup plus fort, d'être un grand chef pacifique et juste, qu'un conducteur de brigands. Il sut piquer son amour propre, au moment où l'âge le préparait déjà à d'autres conceptions. Et le Khan de Kharan devint sage, sans transition, mettant son point d'honneur à jouer les Saint Louis de Beloutchistan !

Cet exemple fut un succès considérable à l'actif du Political Service. L'œuvre de Sandeman se compléta rapidement, d'Etat en Etat. Elle reste intacte aujourd'hui, grâce à la vigilance des agents qui se sont succédé depuis lui.

Mais il n'est que de feuilleter certaines archives pour voir qu'il ne faut point se relâcher.

En mai 1915, le chef de Jalhawan pille le trésor du Khan de Kalat à Khozdar. Il faut envoyer une colonne commandée par le lieutenant colonel Jacob, et composée du 106^e Pionniers d'Hagara, et de sapeurs, pour rétablir la situation.

Dans l'hiver 1935-1936, des partisans iraniens manifestent l'intention d'occuper l'oasis de Gorich-Kalag. Le M.L.C. s'empare de l'oasis en décembre. Le calme revient.

Il est fort intéressant d'embrasser d'un seul coup d'œil la tactique adoptée par les Anglais pour le Beloutchistan. Ils l'ont, ils le tiennent coupe du monde *extérieurement* et *intérieurement*, ils le laissent vivre de sa vie libre, complètement libre, en ses coutumes de la plus haute antiquité, en ses traditions farouches mais nobles, jusqu'à ce que le moindre désordre appelle un retablissement.

C'est ainsi que ce morceau de carte du monde cou-

serve encore de nos jours ce voile de mystère, ou j'ai trouvé un tel facteur d'attrait. Ce mystère, ce maintien « au secret », sont nécessaires à la paix du royaume des Indes. Ils sont des lors assurés par la poigne gantée de l'Intelligence Service d'Orient.

Poigne très gantée, vraiment. Puis-je ne pas me souvenir sans une admiration sincère de ce défile de chefs, sous la tente du Political Agent ? Jugez-en.

Luxe du décor, pour commencer, si éloquent auprès de tous ceux qui professent le Coran. Le beau cube blanc, raidi par ses piquets et ses tendeurs, avec sa frise festonnée. Les tapis. Le volume, le poids du bureau. Les étages de dossiers. Les gardes immobiles comme des statues, apparemment sourds, muets, aveugles, paralysés, et qu'un tout petit mot du major précipite exécuter une mission.

Le Major est là, aussi simple que son cadre est impressionnant. Il est en chemise à manches courtes, en short, genoux nus (dessin n° 14). Il joue avec des coupes-papier, ou offre une timbale glacée de thermos, tout en s'entretenant avec l'hôte introduit.

L'hôte est assis en face de lui, n'osant pas s'adosser. C'est un Khan au regard fuyant, ou loyal, ou un Sirdar si beau, si noble qu'on le voudrait peint par Rembrandt. Qu'ils soient sincères ou félons, bornes ou intelligents, il les traite tous avec une même aisance, mais chacun de différente façon.

Il saute d'un idiome à l'autre sans effort de readaptation. « Que diriez-vous alors de Bremeneir, mon adjoint ? » me réplique-t-il, comme je le félicite, il parle, lui, dix dialectes hindous ! »

Un an après mon passage, le major Gastrell a eu de l'avancement. Il a été nommé aux services de Delhi. En 1939, la guerre éclatait sur le monde. Le major fut immédiatement rendu au Beloutchistan. Moi qui connais les lieux et l'homme, je sais bien que ce ne fut point une rétrogradation.

Un des boucliers des Indes, c'est le Beloutchistan.

Quand la situation demande une recrudescence d'attention, le *right man* retourne *in the right place*, nécessairement

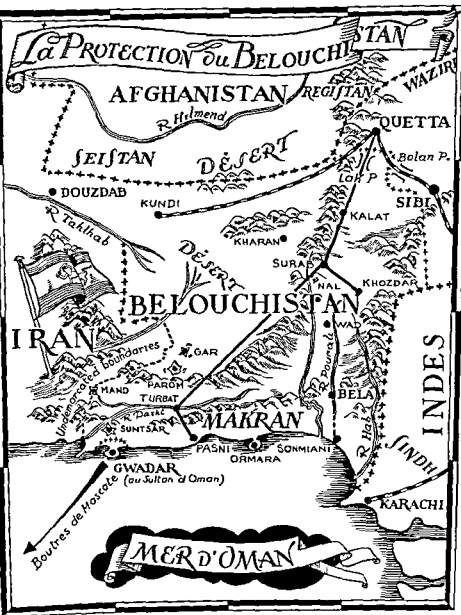


Je ne puis terminer ce chapitre sans une remarque d'actualité

Du point de vue des séditions, des dangers purement indigènes, j'ai bien montré que l'Angleterre devait veiller de Panjgour à Gwadar, sur le littoral faisant face à Oman, en Makran le Makran Corps y trouve son explication

Mais si une menace européenne s'aventurait un jour par l'Iran, devant des divisions blindées, *la porte périlleuse serait à Douzdab, et l'axe de marche de l'assaillant suivrait le chemin de fer de Kundi à Quetta* le général Wavel a dû de 1912 à 1914 se soucier de ce côté et de cette question-là ? Se couvrir, agir, innover, éventuellement ?

Aussi dois-je affecter d'une réserve le tableau que je viens de brosser. Il vaut pour avant la guerre Il représente le dispositif de « temps de paix » La période de 1939-40 l'a peut-être bouleversé ?



XXIV

LES NOMADES

Une des plus fortes chaleurs que je supporterai écrase la nature, tandis que nous roulons vers le sud de nouveau. Nous suivons le fil de vallées communicantes, ce qui permet à la piste d'aller de l'une à l'autre sans sauter de cols.

Les végétations semblent toutes grillées, sauf cette étonnante fourragère que j'ai déjà remarquée sur l'ensemble de mon parcours sur les plateaux afghans de la hauteur d'un treble, de la pâleur d'un vert-poireau, (mais d'un vert certainement inaltérable, ingrillable, lui) elle tapisse les étendues horizontales jusqu'au pied des montagnes, qu'elle borde en bourrelets.

Quelques bêtes prostées, sans force pour manger, tachent ce maigre pâturage. Je remarque un petit âne gris attaché à un piquet. On l'aurait destiné à être rotissant, qu'on ne l'aurait pas installé autrement. Qui est allé l'abandonner dans ce brasier, hors de portée de tout village, de toute habitation ? Un minuscule point blanc mobile sur un versant m'apporte le renseignement. C'est quelque indigène à la recherche de je ne sais quoi qui aura amarré sa monture en attente qu'il

ait fini. Seulement, s'il tarde, il la trouvera prête à être mangée¹.

Le vide de ce massif, de ces vallées devient pesant. La vie a fui.

Un curieux phénomène donne au paysage l'aspect d'un vaste champ de bombardement. De tous côtes jaillissent vers le ciel des colonnes de sable, comme en soulevaient des explosions d'obus puissants. Elles montent d'un seul jet, à la verticale, tourbillonnant sur elles-mêmes, et après une culmination plus ou moins haute, retombent en panaches poudreux.

C'est tout simplement une conséquence du surchauffement brutal de la couche d'air qui touche le sol. Au lieu de progressivement céder la place aux couches superposées, et de s'élever doucement, elle forme de brusques poussées ascensionnelles aux points où sa température s'est accrue le plus rapidement. Ces poussées créent des succions très fortes, sortes de trompes, dans lesquelles le sable est entraîné.

J'avais déjà vu ces jeux de l'air et du sable dans le désert dankali, sur le trajet de Djibouti à Addis Abeba. Mais ils ont ici une multiplicité particulière : nous avançons au milieu d'une vraie école à feu, fumante d'innombrables éclatements¹.

Minéralement, ces contrées inhumaines sont riches. La présence d'antimoine et de plomb y est connue. Et les plantes y ont leurs vertus elles aussi. Pottinger parle d'un lieu qui porte nom Rodendjo, ou *roden* signifie la garance, et *djo* l'indigo. Avant l'apparition des colorants synthétiques, le rouge et le bleu nous venaient toujours des Indes : il n'est donc pas étonnant d'en rencontrer la

1. Quand j'évoque cette atmosphère de four, je ne puis m'empêcher de sourire en pensant que le lieutenant Pottinger lui y grelotte. Il raconte dans son journal que ses *mech/s* (ses outres) gèleront à quelques milles du point où je passe en ce moment. C'était l'hiver et nous précise Pottinger les neiges sont persistantes de novembre jusqu'à février même dans les vallées.

Le froid. Il fut sa banquette ! Pour moi la chaleur aura régné tyranniquement.

matière première. C'est elle qui alimente les pittoresques chaudrons des teinturiers du genre de ceux que je vis à Bela, et dont sortent les beaux pantalons amples de tous les Brahouis et Beloutchis.

Je continue à descendre vers le sud sans apercevoir âme qui vive. Rien ne détourne mon attention de la fresque sauvage qui se déroule à gauche et à droite de l'auto. Nous passons en ce moment devant une chaîne de quatre pics décapités : leurs sommets tranchés gisent à leurs pieds... Je n'ai pas de peine à comprendre ce qui a eu lieu — (il est vrai que Naïb Wazir, à Khozdar, m'y aidera, lorsque je lui ferai part de mon étonnement). Le tremblement de terre de 1935, qui défigura les villes, opéra également dans les massifs, et ces quatre pitons un peu trop pointus y perdirent leur couronnement.



— Voici Surab, dit Bala Datt : c'est là que j'ai obliqué au sud-ouest pour Pasni, et nous devons, cette fois, pour Khozdar, piquer sud-est.

Surab semblerait pompeusement d'après la carte, être une localité : c'est une maison. Et elle n'est pas habitée ! Des cultures de maïs portent cependant la marque de présences temporaires.

C'est la bonne piste qui va vers Panjgour et Pasni, celle qui est surveillée et parfois entretenue. La mienne devient immédiatement médiocre, sans nous créer de trop grandes difficultés.

Le système montagneux se resserre étroitement. Les vallées s'approfondissent. Quelques pâturages se deviennent aux flancs de mouvements du terrain. Et dès lors la solitude est finie. J'ai commencé par remarquer deux tentes de paille : j'en vois bientôt dix, vingt... Le tout était d'en découvrir une première. Elles ne sont que des

points dorés sur le sol fauve, ou dans le vert lymphatique des herbes¹.

Il ne s'agit pas d'habitations stables, mais de camps de transhumance. Les sommets du Beloutchistan sont inégalement frappés par la mousson. Ils subissent en quelque sorte un cycle d'arrosage capricieux, et les pâturages y apparaissent à l'improviste, et pour des temps courts. Il ne faut pas laisser le soleil les consumer. Les Brahous voyagent donc à cette saison en poussant leurs troupeaux, et une fraction s'est installée par ici.

Ils n'ont pas poursuivi pour fixer l'eau, donc les cultures et l'habitat, l'entreprise colossale de leurs aïeux de l'an 1 000 ou 1 500 avant Jésus Christ. Ils ont laissé s'effondrer leurs ouvrages, qui défiaient l'entendement, de la part d'aussi antiques populations². Ma piste en traverse un. Les Anglais appellent *Gabar Bands* ces murs de barrage, que Sir Aurel Stein a découverts. Ils coupaient les pentes de ruissellement, délimitant des cul-de-sacs géants, où les déluges de la mousson restaient caprés sans pouvoir s'échapper vers les rivières. On utilisait ensuite cette réserve liquide en savantes irrigations.

Si les Brahous d'aujourd'hui avaient maintenu cette tradition, ils ne seraient pas obligés de courir chercher la verdure ou la fantaisie des pluies veut bien la faire pousser ! Mais les tempéraments ont pu changer à tant de siècles de distance, et probablement ces hommes préféreraient-ils leur actuelle existence de nomades, à la plus sédentaire agriculture de leurs ancêtres.

J'ai la chance de croiser une de ces poétiques mouvances (photo 15).

Elle avance à ma rencontre en coupant les boucles de la piste et s'étale dans cette marche sur un front assez

1 Pour autant qu'il serve de tâche de repérer quelque chose sur ma carte, je localiserai du côté de Jiwa et du puits de Malki cette apparition de demeures volantes.

2 Et il y a bon temps qu'ils les ont laissés s'effondrer, car lorsque Alexandre passa au sud du Beloutchistan dans sa tragique retraite vers 300 av. J. C., le pays était déjà aussi aride qu'aujourd'hui.

etendu, une centaine de metres peut être en troupe déployée

L'aile gauche comprend une écurie de bourricots noirs, aux oreilles déjà inquiètes par ma Chevrolet et sa traine de poussière. Les gentilles bêtes sont chargées de pièces hétéroclites disproportionnées avec leurs humbles dimensions : pointiers de tentes, poutres, piquets.

L'aile droite est un peloton piéton au pas allongé, pour ne pas dire gymnastique : gamins, filles, adolescents harceleurs d'animaux retardataires, et faisant équipe avec les chiens. Tous ces coureurs sont loqueteux et triment les cols les plus inattendus depuis la cafetière indigène sculptée jusqu'aux malodorantes outres flasques. Les chiens ont la gueule fendue jusqu'aux oreilles, le jarret prompt, et quand ils foncent sur un âne fautif, leur dent perce comme un couteau.

Enfin au centre de ce dispositif, le dominant de six pieds, c'est la noble et haute cohorte des chameaux. Ils détournent de côté et d'autre leur long col galbe, dans leur tête plate, les yeux ont une expression de mépris souverain. Sans doute ressentent-ils la fierté de porter, eux, le Chef, ses femmes ?

J'ai sauté à terre à trente mètres en avant du groupe qui vient à moi.

Sur les chameaux, toutes les femmes tirent leurs voiles noirs (tout est noir sur elles, voile et robes longues), et elles se cachent même derrière les ballots sautés sur leurs bats.

Le vieux Chef, au contraire, me dévisage avec considération (photo 16). Il a la plus vénérable tête de patriarche que Tissot aurait aimé avoir pour modèle, lors qu'il illustra son Évangile. Elle reproduit assez bien celle du Wazir Izam de Bela. Le fusil ouvrage, à chiens de pierre et à crosse recourbée en arc de cercle, bat aux flancs de la monture. La même arme est aux mains des hommes qui se portent à la hauteur de leur ancien.

Que ce tableau est donc plus fort, comme il sent plus

la race que celui des escortes des poussahs d'Abyssinie Je les revois, ceux la, douillettement selles sur leurs mules amblees (effarouchées par un oiseau !), garantis contre les chutes par un bataillon de valets de pied, de valets d'étrier, voraces à l'étape, imposant aux malheureux paysans la requisition de leurs aliments le *dergo*

Ici, je lis la griserie des grands espaces dans les yeux fiers sur moi posés Je croise l'errance née Et par une chance exceptionnelle, ces hommes se sont un instant arrêtés

Nous nous sommes d'abord longuement étudiés, sans mots A présent les mains se tendent, et, grâce à Jimmy, nous parlons

Les bourricots sont rassurés par l'immobilité de la Chevrolet, et, tout surpris de cette pause imprévue, s'égayent dans la nature, se disputent à trois un bout d'herbe, et entre choquent leurs chargements Les nomades forment le cercle, en calmant leurs chiens

J'entends l'histoire des mois d'été, de la poursuite des pâtures Pendant que les hommes déplacent et soignent les bêtes, les femmes filent la laine des moutons et tissent de grossières étoffes Il y a de la fatigue, du travail et du péril les loups harcèlent les troupeaux C'est à leur destination que sont les beaux fusils dont les rivures et les cloutures de crosse clincellent

Et les brigands ? Je n'ai bien sûr pas posé la question En principe il n'y en a pas ou plus Mais les gaillards auxquels je m'adresse comme à de pacifiques pasteurs pourraient très bien, pour je ne sais quel motif, en devenir eux-mêmes Ils en ont l'audace et la mobilité Et que quelque idée fixe aille rallumer dans leur tête un vieux feu, la poudre parlerait peut-être pour d'autres animaux que le loup ?

Les pieds de certaines filles sont artistiquement chaussés (des filles je suis bien obligé de ne décrire que ce que je vois, et emmitouflées comme elles le sont je n'en vois que les extrémités) Les sandales à semelle de

cuir tiennent par des lanières cousues de broderies multicolores, qui enlacent la chair nue.

Une petite se précipite à l'arrière d'un chameau : du crottin, ce précieux crottin-combustible, en tombe comme les grains d'un chapelet. Elle le récupère. La vie sous la paillote nomade est faite d'« infiniment négligeables » de cette sorte, dont notre existence factice nous a éloignés au point de ne même plus nous en laisser le soupçon ! On cuît les plus simples aliments sur de minuscules foyers. On mange sobrement. On soigne ce qui est malade. On abandonne ce qui est condamné. On entretient ce qui est utile : le superflu est inconnu.

Elevé à la dure, on est robuste. Il le faut bien pour résister à ce climat ! Neiges et glace de novembre à février ; douches froides de mars apportées par les vents continentaux de nord-ouest ; printemps desséchant ; douches chaudes de juin à septembre, sous la mousson du sud-est ; enfin automne analogue au printemps.

On fait corps avec la grande nature, à laquelle on se sent indéfectiblement attaché par la destinée. On l'aime ; on y accomplit des parcours de quinze, vingt étapes sans carte, sans boussole, par le miracle d'une intuition congénitale : on ne conçoit pas que l'on puisse s'y perdre.

Quelquefois, ces gens remontent vers Kalai, ou gagnent à l'est Nattal, aux Indes, sur la ligne de chemin de fer qui me conduisit de Karachi à Quetta. Ils vont vendre leurs produits, les laines principalement, et je m'instruis beaucoup, professionnellement, dans notre conversation. Sans doute est-ce un clan migrateur comme celui-ci qui quittait la petite station où je prenais le breakfast avec mon sergent d'aviation, et qui s'en allait, on se le rappelle, sans se retourner. Il m'a donné un avant-goût de ceux que je rencontre ici, et vais continuer à rencontrer.

Tandis que notre entretien s'achève, mes yeux vont aux sommets des montagnes. Plusieurs portent des stèles en simples tas de rochers : ces rustiques monuments ont

chacun valeur votive, un sens, pour moi inconnus Beaucoup doivent être ces *ichedas* buttes mortuaires des Brahous Ils sont l'œuvre de telles ou telles tribus bergeres qui occuperent ces contrées

Si j'avais le temps de m'attarder, de vivre sous les tentes, des semaines, cette carte presque blanche s'emplitrait peu à peu, de très simples histoires naîtraient à propos des moindres recoins de massif, des histoires probablement sans valeur historique, mais qui peindraient l'épopée solitaire d'un des plus antiques pays fermés d'Asie

Le vieux Chef a tiré sur la corde lière de son chameau Les autres montures à l'exemple de la sienne, se portent en avant Sans qu'il ait murmuré un commandement, les hommes gamins filles à pied s'égarent comme une volée de moineaux vers leurs places de marche Un grand frémissement agite toute la caravane Les chiens chargent aboient mordent Les bourricots partent en bonds, en se cognant La poussière se soulève Les cris se répondent Le clan nomade a repris son mouvement



XXX

KHOZDAR ADIEUX A L'AUTO

Khozdar s'égoutte encore de la lessive de la mousson qui vient de la cingler

Une fois de plus j'ai vu de loin le ciel noir, les grosses nuées sombres collées sur le coin d'horizon qu'elles sont en train d'inonder. Et une fois de plus je suis arrivé après les eaux.

L'oraison ruisselle. Les feuillages sont trempés, les rigoles de culture coulent comme de petits torrents. Les maisons ont des aspects de caramels fondants. Toute la curieuse ville-jardin s'apprete à se sécher sous les doux rayons du soleil presque couchant. J'approche du fortin.

Les épais murs rouges délimitent une cour immense. *Intra muros* de longues lignes de bâtiments de service : écuries, maréchaillerie, magasins, logements. Un bâtiment central plus élevé : le poste où Sher Zahan Khan, Nairi Wazir occupe une pièce carrée.

Des miliciens que l'on prendrait pour des indigènes (tant leur costume est simple), s'ils ne portaient les baidriers et le ceinturon à la grosse plaque de cuivre MLC (Makran Levy Corps) entre croisent leurs allées et venues.

Des chameaux sont baraqués. Ils ont été à l'instant débarrassés de grossiers bagages et l'averse leur a donné une couleur de pain d'épice poisseux.

C'est l'atmosphère des postes très avancées que j'ai vues en Afrique, avec une impression de relâchement — apparent seulement, car il n'est que l'effet de la rupture de contact avec la civilisation



Naib Wazir est un homme de petite taille, bien en chair, rasc, l'air d'une extraordinaire agilité. Il est entièrement enveloppé de coton blanc, burnous blanc, et ne cesse de s'éponger le cou et le front

Il a lu le message de Kalat, et maintenant, ma carte en mains, se livre à une discussion serrée avec les hommes qui l'entourent. Quels sont-ils ? Soldats ? Sous-officiers ? Notables ? Aucun insigne, aucun uniforme

Nous prenons le thé. Les fronts sont graves, les yeux sont rivés à ceux de Naib Wazir, des noms de lieux passent de bouche en bouche, plus ou moins apparentes à ceux que prononça le milicien que Gastrell fit parler

C'est à peine si l'on ose me regarder. Je demande à Bala Datt, qui a servi d'interprète pour les présentations, pourquoi ces marques de respect exagérées ? Jimmy sourit, l'air entendu. mon énergumène de chauffeur est allé dire à ces braves gens que je revenais en droite ligne de Kaboul (ce qui est vrai), mais que j'étais un vieil ami du roi d'Afghanistan, et que j'avais été chez lui de réception en réception ! ! !

Cependant, mon affaire semble soulever de grosses difficultés, peut-être point insurmontables, puisque le débat continue, vivement

— Ce qui les contrarie, m'explique Jimmy, c'est que l'Etat de Kalat a ses limites avant Wad, et qu'ils ne peuvent vous fournir ni escorte ni chameaux au delà

— Et la piste auto ?

— Elle finit ici. Le trajet a bien été motorisé, il y a une quinzaine d'années vers Wad on a renoncé à l'utiliser, la mousson a défoncé le passage, et la Chevrolet serait arrêtée. Ils disent que l'on ne gagne jamais Ka-

raché par la L'ancienne piste s'arrêtait d'ailleurs à Wad en cul-de-sac, au delà, les montagnes que l'on devrait affronter sont terribles. La route normale des caravanes se détourne vers l'est, à quelques milles de la sortie de l'oasis, pour gagner Lak Torpori.

Lak Torpori ! . Rappel piquant ! C'est, si l'on s'en souvient, par cette voie que l'on voulait me faire « traverser » le Belouchistan en longeant les Indes, tout simplement. Naib Wazir me dira un peu plus tard, quand mes attaches avec le roi d'Afghanistan seront rentrées dans l'ombre, et que nous causerons plus librement, qu'il avait effectivement reçu des instructions pour m'attendre à Lak Torpori. Des miliciens s'y relayèrent à me guetter plusieurs journées durant !

Des serviteurs entrent, reçoivent des ordres, ressortent.

— On prépare votre dîner en dehors du fort, au bungalow des hôtes, m'explique toujours Jimmy. Les instructions sont données pour faire manger des chameaux de course : vous partirez au petit jour. Mais seul le Djammar de Wad pourra dire si le passage par les montagnes vers Bela est praticable et sûr en ce moment. Un message vous sera donné pour lui.

— Dois-je m'en retourner à Quetta, dans ces conditions ? fait Bala Datt.

— Oui, certainement.

Ce serait faire injure à ma bonne étoile que de garder derrière moi le moyen de regagner Quetta. Je veux couper les ponts.

Attirante, empoignante, vraiment, cette difficulté à vaincre qui recule à chaque instant. Elle s'appelait d'abord major Gastrell, et puis elle s'est appelée le Khan, et puis Naib Wazir : la voici à présent qui saute au Djammar de Wad. Sera-ce son stade ultime ? Je le crois ! Le couloir qui me conduit vers l'aventure se resserre de plus en plus, mais j'ai la certitude qu'il ne se fermera pas : il débouchera, au contraire, sur quelques surprises de choix.

Je suis tellement le jouet de mon enthousiasme que je ne vois plus tout ce que je devrais voir. L'immobilité de Bala Datt finit cependant par attirer mon attention, tardivement. Il a les yeux vitreux, le front plissé, la mâchoire contractée, et me regarde fixement. Emballe, egoïste que j'étais ! J'ai formulé ma décision dans une impulsion, sans me soucier de ses conséquences en dehors de moi. Or elle signifie le congé pour cet homme, cet inconnu il n'y a pas longtemps, mais qui s'est adonné corps et âme à mon projet, qui m'a mis sur la voie, qui m'a conduit jusqu'à ce point très avancé. C'est lui à qui je viens d'un mot distrait de faire part qu'il cessait d'être utile. Cela après tout ce qu'il a fait !

— Mon pauvre vieux ! lui dis-je. Tu n'espérais tout de même pas que nous ferions le tout en auto ? C'est déjà magnifique d'être arrivés ici. Mais tu n'es pas parti, rien ne te presse, nous allons encore bavarder.

Je n'ai pas le temps de le reconforter davantage pour le moment. Naib Wazir se lève.

Il ne s'adressait à moi, depuis le début, que par l'entremise de mon chauffeur ou de Jimmy, et le moins possible. On eut dit qu'il voulait d'abord bien étudier les prescriptions du message, et qu'il attendait d'être sûr de réussir pour se laisser aller à une conversation. Visiblement soulagé par le conseil qu'il vient de tenir, il m'invite en assez correct anglais à le suivre pour dîner.

Tout le monde s'ébranle avec nous.

À la sortie du fort, il faut fendre les curieux. L'événement de l'irruption d'une torpedo à Khozdar a agi. Le bourg est venu. Les agriculteurs qui rentraient des jardins ont fait un crochet. La Chevrolet ouvre les yeux ronds de ses phares sur ce public de tableau ancien.

Khozdar est une vaste oasis plutôt qu'une cite même qu'un village, même qu'un petit village. Nous traversons ses verdure pour nous rendre au bungalow, isolé parmi les frondaisons comme un kiosque dans un square géant.

Tout en marchant, l'actif Wazir me confirme tout ce que Jimmy a entendu. Il me prête des chameaux coureurs — de la fameuse race de Kharan, vantée par le Khan — et deux miliciens, pour me conduire au Djam-madar de Wad. Ses bêtes et ses hommes à lui ne peuvent aller au delà, et le Djam-madar jugera de l'appui qu'il sera en mesure de me donner en direction de Bela, par ses propres moyens.

En ce qui le concerne, l'affaire est liquidée. Autant il était soucieux et absorbé au début, autant il montre d'entrain et de gaieté.

La mousson a rafraîchi l'air. Le crépuscule est d'une pureté extraordinaire. Devant le bungalow, sur le sable, on a étalé de beaux tapis. Un photophore est allumé. Une table attend l'arrivée des plats.

L'heure est infiniment poétique. Tandis que la nuit s'obscurcit d'instant en instant, l'on entend les trots pressés des derniers laboureurs attardés, talonnant l'amble de leurs petits chevaux. C'est un incessant martèlement sur le sol, de nouveau sec et dur, qui transmet tous les sons. Très au loin, les caractéristiques aboiements des chiens qui rassemblent des troupeaux. Hommes et bêtes cherchent abri pour la nuit : l'heure du berger fait vite place à l'heure des loups, qui abondent.

Le photophore nous enveloppe d'une lumière où voltigent les insectes.

Nous nous sommes assis. Une aiguière est apportée. Nous nous lavons les doigts. Le dîner ne peut plus être long à paraître, et mon estomac s'en réjouit.

Mais j'oubliais encore une fois Bala Datt, et voici le pauvre garçon traînant comme une âme en peine autour de l'animation des abords du bungalow !

Au moment où je m'interroge sur la manière de lui faire tourner la page sans trop de douleur, un personnage sort du bungalow comme de chez soi. Mon hôte me le présente comme un contrôleur des Postes.

Les Postes hindoues poussent, me dit-il, jusqu'à Khoz-dar leur liaison extrême. Et une fois l'an, un envoyé

special inspecte ces antennes avancées. Le transport du courrier se fait par deux *lorrys* (camions) hebdomadaires, en saison sèche; par chameaux lorsque le pneu se refuse à passer.

Le nouveau venu va droit au but. Il sollicite de profiter de mon auto, ayant appris que je l'abandonnais, et ayant, lui, à rentrer aux Indes de toute urgence, en raison d'ordres qu'il a reçus récemment. Je m'empresse d'acquiescer à une demande qui tombe à pic pour m'aider à consoler mon chauffeur. motivant pour lui le retour à Quetta, elle lui atténuera la peine de la séparation et l'amènera à se faire une raison.

Bala Datt, pris de court, ne refuse pas. Peu à peu, il s'habitue à l'idée que son rôle est achevé. Et peu à peu aussi, la perspective d'être deux fois payé pour le même trajet dissipe son chagrin.

Mais c'est tout de suite que l'Hindou desire partir, malgré la nuit ! Deux bovs s'agitent autour de son bagage imposant. Mallette toilette, mallette pharmacie, sacs de vêtements, lit colonial (le fameux *bedding* qui n'a pas changé depuis que le prince Henri d'Orléans le découvrait à Bombay en 1887), se bourrent dans la Chevrolet. Le lit, presque pour deux, a, roule, la corpulence d'un bovin¹ !

Je compare à ces *impedimenta* de native sur la voie de l'europeanisation, mes bagages à moi, en train de descendre de l'auto, et qui sont ceux d'un Européen en pèlerinage aux origines. J'ai l'air d'un romanichel auprès d'un boyard !

Et sa façon de commander les serviteurs, par comparaison avec les menagements que nous essayons

1 « C'est écrit le prince Henri d'Orléans en parlant du *bedding* un appareil qui se compose d'une ou plusieurs couvertures rembourrées pouvant servir au besoin de matelas et d'un oreiller. On n'a qu'à le dérouler sur une planche en arrivant à l'auberge ou à l'établissement sur une couchette en wagon et voici un lit promptement formé — un peu dur il est vrai mais après une journée de fatigue au grand soleil le souci du confort ne compte guère et l'on se passe fort bien de ressorts » (Six mois aux Indes).

d'avoir, nous, (exemple mes precautions pour Bala Datt) La roue tourne le monde «se civilise»

Enfin! Je ne vois qu'une chose c'est que Bala Datt est requinque

Contact Demarreur Son grave du moteur dans l'air bien pur Une seconde d'emotion qui reparait Une cordiale poignée de mains (la premiere jamais ce garçon respectueux ne m'a tendu la main, ce qui n'est pas mal pour un indigene sans style ?) Promesses d'une carte postale de Paris Espoir de nous revoir ? Non, cette supposition n'est pas effleuree, car nous la savons impossible, nous nous sommes tus tout juste comme nous allions la formuler C'est un adieu que nous nous adressons, tacitement, car je ne reviendrai certes pas a Quetta Et c'est d'ailleurs a ce moment que Bala Datt embraye et pique dans la nuit

Je demeure une bonne minute a voir se perdre le feu arriere de cette voiture, qui, elle au moins, ne m'a porte que vers des reussites Quetta — Kandahar — Ghazni — Kaboul — retour a Quetta — Kalat — Khodzar Une vieille et chere amie qui me quitte



Nous mangeons Nuit pleine Plus un bruit sauf de temps a autre un aboi a la lune J'ecoute Naib Wazir

Il dit le poids de son éloignement La dureté de sa separation d'avec sa femme, qui habite quelque part au Punjab Mais on sent qu'il aime son service C'est pour se mieux prouver la valeur de tout ce qui le retient, qu'il enumere ce qui l'attriste

Dans l'exil, la chasse sauve Elle est une distraction La violence du sport qu'elle exige dans ces reliefs répond a un besoin de reaction Il faut monter dans le massif pour tirer le loup et le mouflon Le premier est dangereux, surtout en nombre et s'il a faim Le second fuyant, inaccessible, captivant Il est d'une fiere espece,

petite cousine du jahral, l'Hemitragus Jemlaicus de l'Himalaya, a l'opulente livree rousse, que certaines expéditions ont abattu Le col crineux, le pied alpin, il gambade comme chez lui sur les parvis rocheux, et franchit les gouffres d'un coup de rein C'est une cible « distinguée »

Nous bavardons de ces rudes tournées Les réflexions philosophiques viennent à propos de rien, sans être préparées J'ai rarement, chez un étranger aussi étranger qu'est pour moi cet homme, trouvé nature aussi liante, ouverte et sympathique

Et puis nous sentir ce soir tous deux ensemble si loin du monde, nous crée une communion de pensées, de sentiments, nous rapproche

Il parle toujours Le memorial du Makran Corps de file devant moi, ses faits glorieux, ses épreuves, la vie de ses petits avant-postes J'ai puisé dans ce télé-a-tête si intime une bonne part des indications qui ont alimenté mon exposé précédent sur la structure du Beloutchistan

Le menu est copieux, et le plat de résistance, du mouton, heureusement double un premier au piment rouge, un second au gril Je concentre mon appétit sur le second, et Naib Wazir, tout en disant ses histoires, recourt largement au premier

Le thé termine le repas Naib Wazir prend une cigarette, l'allume

— Et Paris ? demande-t-il Parlez moi de Paris

Je lui en parle avec banalité au début, en imagerie de cartes postales Mais je vois ses yeux fixes, son attention captée je me lance alors dans nos grandes manifestations, intellectuelles, artistiques, sportives J'évoque notre armée, ses traditions Il ne se rassasie pas Cinq cigarettes se sont déjà succédé qu'il réclame encore des détails sur Paris

Je mesure l'effet magique de notre capitale sur un homme d'Asie, qui jamais ne la connaîtra mais qui souvent a rêvé Je n'en puis douter Nous évoquons bien

Londres une fois ou deux sans qu'il trahisse le même sursaut d'intérêt que pour Paris. C'est lumière *sum mum* du luxe, de l'élégance — de la science aussi, j'espère — toutes ces vertus chantent dans sa tête. Peut-on prétendre après cela que Paris ne soit pas mondial et éternel ?

Un écrivain nous interrompt. Il porte sa boîte ses plumes et s'installe sur le sol.

Naïb Wazir l'avait commandé pour rédiger le message qu'il destine au chef de Wad. Il dicte lentement avec de longues pauses de réflexion et ses traits ont repris l'expression d'application et presque de souci qu'ils eurent tant qu'il conféra dans le fort à mon sujet. La main du secrétaire glisse sur le papier faisant du dessin plutôt que de l'écriture. Une langue pointue est dardée sur le travail et les yeux suivent avec amour l'œuvre des doigts. Il faut reconnaître que rien n'est artistique comme ces caractères arabes aux formes effilées mouchetées de petits points.

Que contient exactement le message ? Sera-t-il efficace ou non ? Je me sens soudain moins rassuré qu'il y a deux heures. *Renierais-je l'auto maintenant ?* Mes chances ne m'apparaissent plus aussi considérables. Naïb Wazir n'a rien dit de défavorable c'est entendu mais qu'a-t-il dit exactement ? Qu'il me ferait mener à Wad et que la question serait étudiée là. C'est tout et ce n'est pas un engagement.

Néanmoins il a été témoin que je faisais confiance à mon destin et il ne m'a point dissuadé. Puis je interpréter cette attitude dans un bon sens ? Après tout il est difficile de se faire une opinion sur ce qu'il pense ou ne pense pas. Probablement laisse-t-il tout simplement aux événements le soin de se prononcer « pour ou contre » moi.

Il est remarquable comme dans tout l'Islam on s'abstient de commenter les décisions en vige de saluer autour d'elles des phrases vaines. Nous devrions prendre une leçon de ce fatalisme tellement plus digne

que nos fièvres. Nous avons pourtant un « A Dieu vat ! », qui est l'exacte réplique de l' « Inch Allah » ?

Je ne m'agiterai pas. La nuit est trop belle pour qu'on ne subisse pas son influence sereine. Les serviteurs ont sorti le lit du bungalow, et l'ont dressé en plein air, avec une moustiquaire en dôme qui ressemble à une robe de mariée. Une lampe l'éclaire en transparence : heureusement pour sa pudeur qu'une mariée n'y est pas...

Naïb Wazir prend congé. Je ne le reverrai plus, si je réussis. Il me fait présent d'admirables brodequins beloutches, œuvre des femmes de Panjgour, en cuir rude cousu de fines et multicolores broderies de soie; moi, je lui enverrai un souvenir de « son » Paris

Mon départ est fixé à 4 heures du matin.

XXVI

A CHAMEAUX DE COURSE

Ma première impression de ces animaux est celle d'une guillotine ambulante. Comme ils sont pressés par les baguettes des chameliers, ils nous emportent à toute vitesse sous la voûte basse de l'oasis, dont les branches nous décapitent. Ramees pendantes ou transversales nous attrapent d'autant plus sûrement que, dans la nuit encore noire, nous ne les parons pas.

Tant que nous ne sommes pas sortis de Khordar, je fonce un coude sur les yeux, pour éviter dans la mesure du possible les gifles ou l'ebornement.

Quelle différence entre ce train nerveux, soutenu, et le mou « trainaillage » des bêtes du Makran ! Chaque instant écoulé apporte la certitude d'une réduction de la distance. Nous devorons l'espace.

L'aube ramène néanmoins les choses à des proportions plus exactes : nous courons moins vite qu'il n'y paraissait dans les ténèbres, quoique nous ne lâchions pas un bon 8 milles à l'heure : 13 km. Mais cette régularité demeure un facteur rassurant.

Peu à peu le paysage se révèle. Le jour s'annonce radieux (c'est à dire apte à rôtir). Les montagnes sont plus chaotiques qu'aux approches septentrionales de Khordar. La pierre les soulève davantage.

Carrefour A gauche, direction de Lak Torpori Si je ne m'étais gendarme, c'est de là que je serais monté des Indes, contournant ce que demain je vais découvrir, passionnément voir, aimer Evidemment la piste de Lak Torpori est bonne son trafic l'entretient On use peu au contraire de celle que je poursuis, et qui, à partir du croisement, devient tout à fait defectueuse Je m'attends à ce que bientôt elle cesse Je l'espère Ce sera le début du rocher Le seuil du secret pour lequel je suis accouru de si loin

Une douce bonne humeur decuple ma receptivité aux moindres beautés de la nature qui s'éveille et qui chante (au figure) L'action a commencé

Une nouvelle végétation se montre le palmier nain Il recule de grandes surfaces de ses touffes de brionnettes, peu engageantes pour les chutes je raffermis instinctivement ma position

Le soleil est déjà haut quand le milicien qui court en tête s'arrête Nous sommes au bord d'une profonde dépression dont les pentes couvertes de palmiers nains ont l'air de peaux de hérissons De gros blocs de pierre marquent le seuil de cette cuvette et je me demande comment ils n'y ont pas basculé Dans le thalweg brillent les coudes d'une rivière en eau

Nous pausons Les hommes s'agenouillent sur des linges en direction du sud-ouest, vers la Mecque vers la Kaaba sainte Sans plus se soucier de ma présence que de celle de leurs chameaux, qu'ils ont fait barriquer contre eux ils entament la série rituelle de prosternations coupées de brèves oraisons Ils s'inclinent si bas si totalement, que leurs barbes se chargent de poussière

Jimmy se tient à l'écart, dans une réserve qui peut être de la gène Il a lui, embrassé une autre foi celle du Christ Mais sa conversion fut-elle sincère ? N'a-t-il pas obéi au sentiment de se moderniser en adoptant une religion européenne ? Je voudrais croire que non et accorder plus de crédit à l'apostolat des pères italiens de Quetta Mais pourquoi leur élève n'invoque-t-il pas son

Dieu, pendant que ses anciens coreligionnaires lui donnent le bel et simple exemple de leurs prières au Leur ?

Il n'y a rien dans le regard du jeune homme, rien qu'une distraction voulue, tandis que je sens mes lèvres à moi remuer, l'émotion sainte me gagner. Je m'élève avec ferveur. Rarement la foi m'a touché aussi fortement. Il y a communion entre ces dénommés païens et mon christianisme. Des différences, colossales en théorie, s'envolent : nos anies sont semblables, malgré des cultes en hostilité déclarée, elles se tournent également vers le Créateur universel. Une même bénédiction descendant sur nous ainsi que sur l'âpre nature qui nous enveloppe.

Déjà l'on renfourche les bâts, et les appels gutturaux redressent les chameaux dans le concert de leurs protestations. Un seul milicien à cheval nous accompagne. Le Wazir m'en avait annoncé deux ? Sur le moment je ne tire de cette diminution ou de cette disparition aucune déduction. Je me borne à observer de plus près celui qui me fait escorte.

C'est un vrai sauvage, un pur Beloutchi. Droit en selle comme un i, la carabine en travers du pommeau, les étriers long chausses, il a tout à fait la silhouette des fiers Suleimans que je voyais galoper au long de leurs troupeaux sur les plateaux d'Afghanistan (photo 21).

Au départ, dans la nuit, j'avais deviné sans pouvoir le vérifier, qu'un cheval était parmi nous. J'entendais le crépitement ou plutôt le roulement très caractéristique des sabots au trot amble, rapide. Et rapide il fallait l'être, pour suivre des chameaux coureurs. C'est ravissant de voir, à présent, le petit animal nerveux — et non ferre — non seulement tenir le train de nos énormes bêtes, mais encore le dominer, le conduire.

Couvert de sonnailles (médailles, plaquettes, clochettes) de la selle au collier et au harnachement de tête, il court dans un tremblement de ferblanterie. Son allure en est scandée. De temps à autre les jambes de son cavalier referment leur trou pour une pointe en recon

LES PLAIGNANTS DE WAHER

Les notables de Waher figurent tous sur l'étrange photographie que j'ai pu en faire après deux heures d'apprivoisement. Ils ont beau être « peñifiés » sous l'objectif, leurs visages ont beau accuser la plus affreuse intimidation (si ce n'est de l'angoisse), on peut cependant admirer la haute noblesse de leurs visages et l'extrême pureté de leur race de montagne (photo 20).

Ce sont ces traits qui me frappent tandis qu'ils me prennent les mains, un à un, et que sans avoir encore à parler, je n'ai qu'à les contempler.

Jusqu'à plus ample informé, leur procession et leur cérémonial semblent destinés à moi-même. En ce cas, comment ont-ils su mon approche ? Mystère.

Les salutations sont achevées, et le vieux Chef, un touchant septuagénaire, blanc de la tête aux pieds, me vee. Sur des tapis étalés trône un lit de courroies très-une seule. Que l'on apprécie ma posture, couche comme une idole comme un objet de dévotion, au milieu d'une population qui me couve d'yeux tendres et guette mes moindres gestes. Est-ce une méprise, ou est-ce sérieux ?

Par bonheur Jimmy ne m'a pas abandonné et se tient assis à mon chevet, à la turque comme l'assemblée



naissance. Une volte gracieuse le ramène sur nos flancs s'assurer de nous de nouveau.

Pour l'instant, il saute d'un bond dans la cuvette au bord de laquelle nous étions arrêtés. Nous distinguons le jet de poussière de sa descente. Le palmier nain le noie à mi-taille. Les pierres qu'il chasse partent en chutes bruyantes : l'une d'elles atteint la rivière en un éclaboussement.

Cette rivière est la Siman. Nous allons la suivre, la couper et la recouper sans cesse, en direction de Wad. Nos chameaux arrivent à leur tour à ce premier gué, et le cross-country reprend, dès qu'il est franchi, dans la vallée.

Pir Umar pose au loin, au pied des montagnes pelées, sa sévère enceinte fortifiée (photo 17). Dans toute l'Asie centrale, les nids de vie sont ainsi enfermés sur eux-mêmes, contre leurs ennemis variés. Même la chantante Uthal du Makran était, extérieurement, un aveugle et muet rempart de pisé.

Les cultures de maïs annoncent, ici, en tapis vert comestible que la bourgade est habitée. Elles s'appuient à des murettes d'argile, qui leur « conservent » des flaques de ruissellement lorsqu'il pleut. D'ailleurs, quelques taches noires sont des silhouettes penchées sur des travaux de champs. Sinuosités capricieuses des sillons. Aspect de jardinage d'enfants.

Les végétations que nous pourfendons ont un frou-frou, avec parfois des contacts acérés, qui excitent les chameaux. Ce n'est plus du 8, mais du 10 ou 11 milles... Les chameliers se laissent aller, et renoncent à l'usage des baguettes, dont les claquements cadencés ont cessé. Ils possèdent tous ce genre de *sticks*, ridicules à première vue : de minces bambous à bec, comme des cannes de pîtres. C'est léger, cela cingle, et le bec peut faire utilement office de crochet.

Volupté de « siler » ainsi dans ce terrain difficile. On ne peut parler de piste : la piste existe par endroits, il en subsiste même des tronçons, mais elle ne tarde pas

a disparaître, et nos hommes n'hésitent pas alors devant des raccourcis audacieux. L'émulation s'en mêle. Les uns suivent le parti du chef chamelier, les autres celui du milicien. Les courses divergent, les cris, les appels s'éloignent. Et puis le « raccord » apparaît simultanément aux deux groupes. C'est alors à qui y parviendra le premier. Les animaux s'associent à leur manière à ces constantes compétitions, et j'ai l'impression de disputer une épreuve mixte sur longues distances, pour chameaux et chevaux.

Les gues de la Siman sont d'une douce beauté. À ces passages, où l'eau même éphémère s'étale et stagne, poussent de grands joncs à plumets, cotonneuse floraison. Le soleil joue dans ces nappes immaculées, et en fait éclater la blancheur sur un fond de décor carmine (photo 18).

À d'autres endroits des touffes de laurier-rose viennent poser leur tendre pastel dans le blanc.

Onze heures. Les hautes falaises ont tendance à s'ouvrir. Un élargissement de la vallée se produit. Des cultures paraissent. À notre droite, les cubes de pise d'un bourg.

C'est Waher (photo 19).

Mais en quel honneur tout ce monde, surgi brusquement d'un verger d'abricotiers et de muriers ? Pour qui ces tapis que l'on défile ? Et que veulent ces notables qui se détachent ?



entière, en l'attente de remplir ses fonctions d'interprète

L'intérêt de ce boy est qu'il parle à la fois le *pashtou*, langage afghan avec lequel le beloutchi se confond sensiblement, qu'il parle également le *brahoui*, dialecte usuel dans ces montagnes, et l'anglais naturellement Je suis donc à peu près assuré avec lui d'être compris et de comprendre partout

Une conversation s'amorce sur le thème des plus remarquables lieux communs Il y est question de l'honneur réciproque de la rencontre, de la rigueur du soleil, de la beauté des cultures, du nombre des troupeaux Mes répliques ineptes s'attirent 80 ou 100 hochements de tête approbatifs Les antiques docteurs instruisaient ils la foule sur le parvis du temple avec autant de vogue que moi sous ces abricotiers ?

Cependant, des animaux que l'agitation générale avait écartés, reviennent timidement, puis avec familiarité Deux chevrettes aux crins si longs qu'ils traînent par terre en robes noires mâchonnent sadiquement un jeune mûrier Elles ont bientôt mangé tout ce qui était à portée de leurs dents Elles se dressent des lors sur leurs pattes de derrière s'accotent à l'arbrisseau avec les pattes de devant, et continuent côte à côte leur mutilation Si j'osais déjà tirer de son étui mon appareil de photo, j'appellerais le cliché « bar de chevreaux »

Mais voici un plus important sujet d'attention j'avais un milicien, en voici deux Celui qui m'accompagna et un second Jimmy les interroge sur leur dedoublement

— L'un de nous, répondent ils devait partir une heure en avance pour faire préparer la halte à Waher Waher est à mi route de Wad — ou avec les chameaux de course, nous pouvons être à la nuit

J'ai enfin l'explication des fastes qui m'attendaient ici Le bon patriarche de Waher ne voit presque jamais d'Européens et m'a fait fête Sous quels traits avec quelles exagérations le milicien éclairéur m'a t il à lui annoncé ? Quand je songe qu'à Khozdar, Bala Datt me

donnait comme un ami intime de Zaher Shah, roi d'Afghanistan, le soldat a peut être encore amplifié ce thème-là ! A quels titres mirifiques m'aura-t-il assaisonné ?

La scène touchante se poursuit. On veille en « nourrices » sur mon repos. L'on s'est éloigné de quelques mètres pour le respecter. Je fais semblant de dormir. Mais sous mes paupières mi closes, mes yeux courent activement

*
**

Au premier plan, mes amies chevres en sont au sommet du petit mûrier. Il ne reste plus que trois ou quatre bourgeons. Chacune les veut, et le conflit éclate. Duel gracieux des deux élégantes bêtes. Elles s'affrontent, emmêlent leurs cornes, s'affolent ensuite par la crainte de ne plus pouvoir se dégager, se deprennent, et repartent en une lutte qui évolue en jeu. Elles finissent par se lasser, comme si elles ne se souvenaient plus de la cause qui les divisa, oublient le mûrier tordu, se quittent en directions opposées.

Hors du jardin un chien puissant croise à petits pas dans l'air embrasé. Son ombre d'encre noire l'accompagne. Il a contemplant la bataille des chevres avec mépris querelles de fretin ! Son œil veille aux bœufs, aux vaches, paissant à pleine verdure à cinq cents mètres de là.

C'est un levrier type afghan, manteau rouge, poil ras. Sa ligne est celle qu'un animalier choisirait pour styliser la force rapide. La gueule est fendue jusqu'aux oreilles, et laisse pendre la langue comme un dard déroule. Les muscles galbent les membres, dont le soleil détaille l'entrelac des tendons.

Comme impression de sauvagerie, quoique dans un autre genre, il évoque en moi ces molosses farouches que Palgrave dit avoir rencontrés en Arabie centrale, en 1863. C'étaient, eux, des bouledogues. Et ils étaient si voraces, qu'ils arrachèrent un jour à l'explorateur

un couffin de dattes sur lequel sa tete reposait, pour se disputer cette nourriture peu canine

Mon chien a moi s'echappe brusquement Deux de ses bovins se sont ecartes il les a remarques, a pris le galop, les enveloppe, mord dans le vif — si j'en juge aux ruades L'ordre est retabli

Au dela des herbes, du troupeau, c'est le brusque et presque tragique redressement du paysage : la muraille des falaises qui limitent la vallee Elles s'elevent en sombres pans de basalte Aucune vegetation, même clairsemee, ne les adoucit Elles decoupent ainsi durement le ciel, lumineux au point qu'on n'y peut tenir le regard fixe

Mais le soleil marche L'ombre de l'abricotier, qui me protegeait, fuit ma couche Deux hommes, qui guettaient evidemment le moment d'intervenir, se sont leves, et me déplacent d'un metre ! La sollicitude continue

Mon lit ecrase des tapis beloutches qui « feraient » 15 000 francs le m² dans nos vitrines parisiennes, sur supports d'acajou On les foule aux pieds avec une absence totale de menagements Hier ils capitonnaient des bats, demain ils matelasseront une tente Douces palettes laineuses de rouges sanglants et de bleus purs Ici la haute qualite n'est pas luxe elle sert chaque jour Elle est utilitaire Elle assure la duree

A une certaine distance, apres le sommeil, les groupes se sont formes On est assis a six ou huit autour des pipes, et les histoires vont leur train a voix basse Jimmy et mes miliciens se taillent un succès avec le prestige de « personnages venus de loin » qui leur est naturellement accorde Ils ont pour auditeurs, en plus des notables, des hommes et quelques moutards aux traits merveilleusement dessines

Des femmes, on n'entrevoit en tres timides apparitions, que celles qui se risquent aux coins des maisons une silhouette, une tete qui s'avance prudemment hors de l'angle d'un mur, et qui disparaît des qu'elle se sent l'objet d'une attention

Cependant, aux abords d'une crêpe qui dégage de la fumée, ces dames s'agitent et témoignent d'un peu plus d'audace. Quelques hommes se dirigent de ce côté. Ils en reviennent porteurs de l'éternel mouton bouilli et grille, de dattes dont la poissure a aggloméré les poussières.

C'est le repas offert après le repos — car on ne mange pas en Beloutchistan à l'arrivée à l'étape, mais juste avant de repartir. Nous devrions imiter cet usage. La faim y perd de son exagération, (il est reconnu que la fatigue l'exagère). On se nourrit moins voracement et plus utilement après un somme.

On vient me réveiller



Je simule de me tirer de mes rêves. Echange de civilités sur la qualité de mon sommeil, et sur l'obligeance de ceux qui me l'ont ménagé. Et le « service » commence, assuré par le Vénérable lui-même. Je dois régler mes bouchées sur l'allure à laquelle les mets passent des mains des assistants à celles — les dernières avant ma mâchoire — du vieillard.

Le lait de chamelle est remarquable, surtout qu'appliquant une recette apprise aux confins algéro-marocains, je le fais légèrement cailler avec des citrons minuscules que l'on m'offre, d'une virulente acidité.

Autour de moi, les soifs s'étanchent à une énorme outre. Ce récipient n'est autre chose qu'un bœuf, que le tanneur a naturalisé entièrement. *Aucun* détail ne manque même pas certaines parties assez « caractéristiques », qui pourraient figurer le robinet de distribution. Mais l'animal est promené à l'envers et c'est au cou qu'est adapté un dispositif de vidange.

Tout se passait avec le summum de gracieuseté et d'inconfort quand de fortes clameurs retentissent à cent mètres au-dessus de nous. Toutes les têtes se levent.

Il faut expliquer que Waher est accroché au flanc ouest de la vallée, à une pente plus molle que celle d'en face. La montagne devale ici doucement jusqu'à ce jardin « municipal » et aux maisons. C'est d'elle que descendent les vociferateurs.

Nous les distinguons. Ils sont deux, deux lestes athlètes aux noires crinières de mèches pointues, rebelles. Ils hurlent, approchent de dix ou quinze mètres, et se prosternent — ce qui avec la pente encore sérieuse les menace de culbutter. Ils jettent par dessus leurs épaules de la terre et des pierrailles. Et puis ils repartent, jusqu'à ce qu'ils repètent ce manège.

Ils arrivent ainsi au jardin. Leurs jets de cailloux pleuvent dans nos arbres. Deux chiens accourus les harcellent sans les intimider. La paire de fous avance vers moi. C'est à moi qu'ils en veulent.

Le vieux Chef et ses notables ont bondi et les cernent. *Une aigre palabre s'engage. Comme Jimmy est* parmi les hommes demeures près des pipes, je le prie de s'informer en hâte.

— Ce sont des plaignants, me dit-il. Je crois comprendre qu'ils ont eu une mauvaise histoire, et qu'ils n'ont pas admis le jugement dont ils patirent par décision du Chef. Depuis ce temps ils vivent retirés sur un rocher, d'où ils observent la vallée, nourrissant des intentions mystérieuses. Ils ont évidemment aperçu notre caravane de course, et ont identifié un Européen, la présence du milicien leur indiquant le déplacement de quelque agent de Khozdar, Wazir ou officier politique. Alors ils se sont mis en route pour Waher, où la halte est coutume, pour nous joindre et solliciter arbitrage.

Une perplexité m'envahit. Évidemment le Chef ne tient nullement à ce que s'instaure une cour d'appel, et tance ses anciens condamnés. Mais rien ne dit qu'ils obtempéreront et qu'avant qu'il ne soit question de la cause, je n'aie à arbitrer un match de boxe !

Les voici encore une fois prosternés et s'arrosant de sable, que leurs contradicteurs reçoivent dans les yeux.

Les lamentations repartent. Le Chef voit qu'il n'en finira pas par persuasion, et adopte la manière forte : sur un signe, un renfort de bons géants barbus quitte les tchilams fumants, et avec des gestes si doux qu'on les prendrait pour des accolades, repousse mes « clients » jusqu'au village, où la suite de la scène m'échappe...

Je m'en tire au mieux... Je ne me voyais pas intervenant dans un code pénal consacré par les siècles, et je n'avais pas qualité pour présider une de ces *jirgas*¹ ainsi que le font les officiers politiques.

Relevons ici le type tout à fait caractéristique des indigènes qui viennent de se faire vigoureusement raccompagner. De taille moyenne, trapus, noueux, les traits écrasés, ils étaient brahouis purs. Il est grand temps que je définisse cette qualification ethnique, dont j'ai souvent usé sans détails.

Les Brahouis représentent au Beloutchistan la vraie race montagnarde, et celle qui « tient » les coins durs. On la trouve en particulier en Jhallawan (au cœur duquel nous sommes), au Sahrawan, et sur les éminences bordurières du désert de Kharan, (où le clan Miravard est l'un des plus parfaits spécimens). Ils ont leur langue propre, pas d'écriture.

Je les ai parfois cités en distinction des Sindhys, d'abord : frontaliers ou infiltrés des plaines de l'Indus. Mais surtout par opposition aux Beloutchis, plus répandus dans les zones basses ou dans les massifs aisément accessibles, et dont, d'une façon générale, le nombre m'a paru prédominant. Ces derniers sont, eux, des irano-aryens, parlant une langue sœur du persé moderne. Grands hommes, beaux hommes, plus nobles de gestes et d'attitudes que les Brahouis, plus « grandes figures » si l'on veut, mais ne les valant pas nécessairement en endurance ni en farouche énergie.

Les Brahouis m'amènent à une observation assez

¹ Cours de justice indigènes, auxquelles se mêlent parfois les officiers britanniques, dans les régions qu'ils occupent, et lorsqu'ils l'estiment opportun.

curieuse, et que je crois avoir annoncee au debut de ce livre a propos d'une allusion d'Herodote aux « Ethiopiens a cheveux droits chez lesquels Xerxès recrutait ses meilleures troupes, en Gedrosie (le Beloutchistan) »

Que viennent faire les Ethiopiens en Asie ? Rien, de prime abord, certainement. Cependant pour moi qui les connais, je n'ai pas ete sans remarquer des ressemblances entre les Brahous et eux. Ils ont les memes traits, des indices anthropometriques voisins, les memes affinites negroides (dans l'acception « distinguee » du mot). La seule difference est dans la chevelure, qui est crepue en Afrique, et en mechés pointues en Asie, ou en « cheveux droits ». En somme, Herodote exprimait la nuance assez bien.

Il y a aussi le fait que la lignee des Khans de Kalat est issue de la tribu Kemberany, et que Kember, en idiome local signifie abyssin.

Enfin, je detachais dernièrement dans l'etude de M. Pierre Aÿpe sur l'Abyssinie, les passages suivants : « De sang imprecis, ce peuple (abyssin) est apparemment d'origine indo europeenne ». Et plus loin : « les dialectes locaux (abyssins) le ghez ou vieil ethiopien, l'amharique, auxquels de savants linguistes trouvent des sources iraniennes ».

Je ne suis pas — et c'est aux ethnographes de savoir — ce qu'il y a pu reellement avoir comme echanges humains entre les terres des Negus et les terres des Khans. Mais ce que je sais, c'est que si les braves gens d'Addis Abeba ont des parents en Beloutchistan, ce ne peuvent etre que des Brahous.



Le déjeuner se termine rapidement apres ce numero imprevu. Le moment du depart approche. Sur la place voisine les chameliers et les miliciens rajustent deja les paquets.

C'est inouï de voir comme l'homme songe peu, dans ces pays, aux dangers possibles du soleil pour ses bêtes. Il faut admettre d'ailleurs chez ces dernières une sur-résistance acquise par entraînement. Pendant que nous étions tous tapis à l'ombre des abricotiers, nos chameaux sont restés en plein soleil ! Le sol durci rayonne comme une plaque de réchaud. Les animaux ont emmagasiné les calories au point que l'on ne peut tenir la main dans leur poil... Ils devraient être déshydratés : et cependant, quand on serre leurs cordes d'arrimage, leurs grinçantes protestations font gicler une abondante bave visqueuse.

Laissant s'achever les dernières précautions, je formule le désir d'accomplir un tour dans Waher. J'ai risqué ma demande avec prudence, car je devine le rigorisme de ces montagnards : leur hospitalité était aussi large et cérémonieuse qu'« extérieure »..., puisqu'en fin de compte, c'est dans un verger situé hors du village que la réception eut lieu. Il se peut qu'il y ait des traditions également impérieuses et pour le bon accueil aux étrangers, et pour la circonspection vis-à-vis d'eux lorsque ce ne sont point des disciples du Prophète.

Contrairement à mes craintes, je n'essuie pas un refus. Seulement la visite sera sommaire. Une des premières maisons est celle d'un orfèvre. On imagine ce que peut être un orfèvre en un coin aussi perdu... Je commence par voir l'atelier vide : l'artisan est de la fête, et s'attarde dans la bande qui braille autour de mes bêtes. Sur sa planche de travail voisinent de grossiers bijoux d'argent. Les ciselures sont enfantines. Quelques lapis-lazuli (le caillou courant du Bengale) ornent certaines pièces. Des creusets en terre cuite servent à fondre.

Mais le bonhomme a vu le cortège s'enfourner dans sa demeure : il accourt, et se livre à quelques démonstrations de son art.

Au sortir de chez lui, nous surprenons des femmes qui s'étaient aventurées jusqu'au seuil, et qui n'ont pu retraire assez vite devant moi. Leurs saris écarlates

battent l'air, degageant d'assez belles tailles, une ou deux hanches indiscutables Un cou m'a semble pur

Quelques pas sans interet nous amenant devant la mosquee, qui ne se distingue des autres batisses que par des essus d'ajours et de moulages

Mais Jimmy me fait des signes la piste appelle Je dois me contraindre pour m'arracher a la naivete simple et affable des paysans de Waher Leurs egards m'ont touche, leur calme bonheur me tente Je voudrais demeurer des leurs

Les chameaux nous emportent a travers l'herbage et les troupeaux Le petit verger ou j'ai ete traite en seigneur, et ou je faillis finir en juge, n'est plus qu'une touffe de verdure pres de petits cubes blancs a la base de la grande montagne orange

XXVIII

MOUSSON SUR WAD

Commencee dans la gaité d'un beau jour, interrompue pour un festin reprise en plein soleil notre course n'avait cessé d'être joyeuse et confiante Brusquement, peu après un point d'eau au pied de grosses roches noires (photo 22), tout change

Le ciel s'est noirci devant nous Cette fois, son obscurité ne recule plus elle vient à ma rencontre Mon, bel éclairage a disparu aussi vite que si une main mystérieuse avait fermé un commutateur

— C'est la mousson pour dans une heure, peut être une demi heure! me crie Jimmy

Les baguettes frappent Les miliciens ne s'amuse plus aux voltes aux fantaisies de terrain varié Plus de plaisanteries ni de chants On se presse

Une rivière se présente sous un manteau de blanches floraisons Ce n'est plus la Siman, que nous avons une dernière fois franchie avant Waher C'est le Pourali Cette bizarre vieille connaissance de Pourali, qui ne coulait qu'en théorie dans l'Etat de Bela lu par le sable et que je retrouve ici aux parages de sa source A vrai dire les hommes ne peuvent me préciser s'il s'agit de lui même, ou de l'un de ses petits composants initiaux Enfin, si ce n'est lui, c'est un de ses frères

Par reflet du ciel assombri, l'eau a des teintes foncées d'encre sur lesquelles ressortent plus précieusement ses végétations de coton clair. Les jones sont pomponnés de ce duvet, qui s'envole en tous sens autour de nous quand nous les pourfendons. L'eau gicle, elle aussi symbolique de la douche vers laquelle nous nous dirigeons...

Les nuages chargent le cirque de Wad, cachant complètement son fond sud, et coiffant les montagnes d'est et d'ouest. Certains sont agglutinés à un sommet par une grosse antenne cylindrique : canal d'une trombe, qui coule sans discontinuer sur un point fixe. D'autres errent, cherchant où frapper, quand frapper.

Soudain l'électricité se propage. Les éclairs jettent leur éclairage discontinu et faux. La canonnade mugit. Et la pluie s'abat en cascades.

A ce moment, une forteresse est en vue à cinq cents mètres, au bout d'une étendue d'arbustes cinglés. Une bâtisse s'en détache sur la gauche : les miliciens nous entraînent vers elle à un train qui est devenu du galop...

Nous y sommes en un clin d'œil. Une enceinte de murettes d'argile emprisonne un vague rest-house. Il est ouvert et inhabité.

Les bêtes sont délestées dans la cour des bagages, et froidement abandonnées. Nous nous réfugions tous à la fois dans la première des deux minuscules pièces de la maison : la seconde est pleine de mobilier. La pluie fait rage, et par la fenêtre nous voyons les chameaux prendre une couleur de chocolat mouillé : ils ferment les yeux sans trahir aucune sensation quant au traitement qui leur est infligé. Quand je pense qu'il n'y a pas quatre heures, ils rôtaient ! Leur destin est de passer d'un extrême à l'autre.

Un des miliciens se risque cependant à ressortir pour sonder la porte d'un abri édifié à proximité : c'est une cache à animaux, heureusement ouverte elle aussi : il y « enfourne » les chevaux. Il a bien fait. Ce qui s'annonce est si éprouvant, que seul un tempérament de chameau pourra résister. .

L'ouragan se joint à présent au déluge. Un vent déchainé mêle tout le sable qu'il peut soulever aux eaux furieuses maîtresses de la vallée. L'air devient irrespirable. Même dans notre abri, dont nous avons barricadé et bouclé les moindres issues, aveuglé les plus minces raies de lumière, une vapeur empoisonnée nous envahit. Nous haletons.

Pour comble, nous sommes empilés les uns contre les autres. Les senteurs de mes hommes corsées par l'arrosage, accrues par la sudation dans ce volume exigu, se dégagent... Et un large échange d'insectes se produit d'eux à moi dans la nuit, maintenant tombée. Ces maudits parasites ne sont pas, eux, incommodés par la mousson, et exercent leurs mandibules sur ma peau, qu'ils renoncent généralement à attaquer.

Nous ne disons mot. Une invincible prostration nous cloue. Je retrouve l'angoisse vécue dans le vent de sable du Makran, mais il était sec, et n'avait pas le caractère pestilentiel que je remarque ici. Les minutes se succèdent, interminables. L'averse ne cesse ni ne faiblit. Une heure s'est écoulée, que le bruit lancinant de cette aspersion continue aussi violemment. Je me contrains à me hisser à la hauteur d'une des baies, à la débarrer, pour essayer de voir...

La nuit est très claire, comparativement à celle de notre prison. Une vision d'Histoire Sainte s'étale sous mes yeux : un déluge, d'où émergent les moitiés supérieures des arbustes.

Je replonge sans force dans le tas de Jimmy, des miliciens et des chameliers. Impossible même de fumer : l'idée de la cigarette donne la nausée.

Je ne sais pas combien de temps nous sommes restés ainsi, opprésés, incapables d'action comme de réaction. Il m'a paru tout d'un coup que je n'entendais plus la douche aussi impétueuse. Et puis j'ai eu l'impression plus nette qu'elle diminuait. Aucun des hommes ne bouge : ils perçoivent tout cela avec d'autres nerfs que les miens, et plus de patience. A quoi sert-il de mesurer le

declin du phénomène de calculer si fin ? Il s'arrêtera quand il le voudra bien, pas avant, et tant qu'il ne sera pas bien arrêté, nous devons demeurer ici

Je suis repris par l'engourdissement pénible ou j'avais sombre



Jimmy me rappelle à moi

— Voulez vous vous installer pour dormir, Sir ?

Pour commencer, je me réveille Les miliciens et les chameliers sont sortis Il ne pleut plus Jimmy a déplié mon matelas pneumatique sur le lit de la maison

— Ou sommes nous ?

— C'est le rest house de Wad, le dernier du Belout district septentrional, mais je crois que personne ne l'utilise

L'air s'est un peu assaini Je sors sur le seuil, heureusement surelevé l'eau affleure à son niveau Les chameaux, au bain ruminent tranquillement leur petit déjeuner du matin, faute d'un repas plus récent

— Ou sont les hommes ?

— Chez le chef du village Ils lui portent le message de Naib Wazir

Visitons mon logis Vais je y trouver trace d'anciens occupants ? La seconde pièce contient des sièges entassés une table, une cheminée Un registre écorné traîne dans un coin Je le saisis avec une extrême curiosité

Il porte cinq ou six noms ceux d'officiers en inspection, ainsi que les signataires ont pris soin de l'indiquer et celui-ci Sir Aurel Stein 5-4 1928 Le grand savant et explorateur est donc venu jusqu'à Wad C'est de Wad qu'il a dû aller étudier Nal cette place d'étranges ruines de l'époque de Mohendjo Daro suppose-t-on des lors de 2000 à 2500 ans avant J C Nal est à 30 milles au nord ouest de Wad C'est de là aussi qu'il rejoignit pour la prospecter la rivière Mashkai où les gabarri bandes abondaient et où il mit à jour des terres cuites des urnes funéraires

Les quelques mots griffonnées par des predecesseurs de plusieurs annees en des lieux si rarement visites, prennent une valeur grossie. La solitude est rompue, on croit ses impressions, ses sensations partagees. On bâtit cent suppositions sur ces voyages anterieurs. Une factice solidarite s'etablit.

Je demeure quelques instants songeur. J'imagine il y a 9 ans, et cela me parait hier, le celebre vieillard, le globe trotter septuagenaire, Stein, aboutissant ici, et glanant aux alentours avec le flair du chien de race ces fragments du passe, qui ont jete un debut de clarte sur cette sauvage contree.

Le dernier passage, la derniere signature, celle d'un Political Agent quelconque, remonte a 2 annees. Peut-etre est-ce lui qui a laisse ce vieux feuilleton policier dont je reclasse avec amour les pages déchirees ? Je n'irais jamais perdre mon temps a une pareille lecture a 6 cents a Londres ou a Paris, tandis qu'a Wad en Beloutchistan je considere cette publication jaunie, ses grossieres illustrations, presque respectueusement, et avant d'avoir reflechi, je me surprends a la plier dans ma poche pour la savourer a mon heure.

Mais Jimmy me relance pour que je dorme. J'obeis, et apres la rude course fournie, une delicieuse detente musculaire s'opere dans l'horizontalite.

Pourtant le sommeil ne vient pas. Les nerfs sont encore trop tendus. Alors allumant ma torche electrique, je me plonge dans *The Mysterious Lady*. Ce n'est plus de la lecture, mais de la reconstitution, car la moitie du texte a disparu. Ce n'en est que plus absorbant.



Un clapotis scandé me tire de cette occupation. On dirait des gambades dans l'eau. A moins que ce ne soit la mousson qui rajoute quelques seaux qu'elle avait oublie de vider ?

Je saute jusqu'a la porte, arme de ma torche. Cette

lampe puissante plante un insolite éclairage dans la nature violentée Les chameaux, les premiers touches, tous jours à tremper, détournent leurs yeux papillotants et irrités Puis par-dessus la murette, ma lumière traîne sur l'étonnant miroir d'eau La vallée si sèche, si assoiffée quelques heures plus tôt, est maintenant submergée Demain pousseront des trésors végétaux, herbes, fleurs, dont il faudra se hâter de profiter Les chameaux le pressentent, et sans doute leur résignation devant la mousson tient elle de cette intuition ?

Et voici la cause du clapotis entendu un cortège, qui approche en file indienne Ils sont une dizaine à se suivre, gravement, en barbotant Derrière eux, des lumières brillent aux échancrures des remparts du minuscule bourg L'irruption de mes miliciens a dû y jeter tout le monde sur pied

Une fin de brise pousse des rides sur la surface de l'eau Les reflets des lumières y dansent Les ombres des nouveaux arrivants, projetées par la lune, s'allongent indéfiniment La nuit est pleine de buées flottantes Des souvenirs de Venise me reviennent, dans des parages où vraiment je ne pensais pas les voir ressusciter

COLÈRE DU DJANNADAR

Le cortège est parvenu au porche de ma courette, et les chameaux protestent contre ces geneurs

Après un digne pataugeage, voici ces messieurs sur mon seuil

Je me suis replié à l'intérieur, et j'attends la visite, assiste de Jimmy, imperturbable dans sa chemise et son pantalon blancs maculés de boue Il a disposé ma torche en lampadaire dans une encoignure, ce qui imiterait presque un éclairage de studio

Le premier des officiels de Wad se présente à la porte s'incline à peine marque un imperceptible temps d'arrêt, et se décide d'un pas raide à entrer Les autres font de même Un généreux ruissellement coule des jambes, et de nauséabondes vapeurs ne tardent pas à ouater notre déjà faible clarté

Je ne quitte pas des yeux le Premier, qui me roule lui, des yeux féroces Il est très beau très mince Ses traits d'une clonnante régularité sont encadrés d'une barbe fine Longues moustaches Il a 35 ou 36 ans Ses membres ses mains surtout aux doigts longs, aux ongles badigeonnés de rouge sentent la bonne aristocratie de race L'ensemble annoncerait une prédisposition à la douleur, n'était l'expression de ce regard irrité



Dois-je en deviner l'explication au rouleau de papier qu'il tient serré? J'ai reconnu le message

Comme il ne m'adresse aucune parole, et se borne a *me transpercer de ses prunelles*, je commande a Jimmy de s'enquerir si les demandes de Naib Wazir peuvent etre realisees

La scene commence Jimmy parle posement

A la porte, les tetes de mes chameliers et de mes miliciens se pressent pour ne pas perdre une syllabe

A peine ma question a-t-elle ete traduite que l'ire eclate

Je prevois bien quelques difficultes, peut etre quel que opposition mais pas cette explosion, pas les apres accents de cette voix

Je suis d'ailleurs le seul a sursauter Les assesseurs refleètent visiblement l'indignation du chef Quant a Jimmy, il se laisse battre par la vague de la hirangue *aussi tranquillement qu'il ecouterait une jolie fille lui en conter* Il me tarde que le silence se retablisse, et que je puisse enfin me faire une opinion

Mon assaillant finit par se taire Seuls ses yeux revulses continuent a attaquer Jimmy me reconstitue methodiquement ce qui m'a ete expose

— Wali Mohammed est le Djammadar de Wad Le Khan des Mengal — le chef de la contree — Sardar Razul, que vous avez vu a Bela est encore la bas en epousailles Wali Mohammed est reste a Wad, avec tres peu d'hommes en ce moment, car la plupart des habitants sont partis avec les pluies, a la suite des troupeaux Les chameaux sont, comme les bœufs et les moutons aux paturages Il est donc etonne qu'on lui demande de constituer une caravane en cette saison Les betes que l'on pourrait chercher sont tres loin et pas en etat d'affronter un parcours aussi dangereux que celui mentionne dans le message

— Mais croit il le passage possible de Wad a l'Etat de Bela par les montagnes?

— Il n'a pas precisé Il n'a parle que du manque de

conducteurs et d'animaux. Comme il semble excité, mieux vaut ne pas insister ce soir.

— Tu as peut-être raison. Communique-lui cependant que, fussent-ils loin ou près, maigres ou gras, je compte absolument sur des chameaux. Et je donne l'ordre à la caravane et à l'escorte qui m'ont amené de Khozdar, de ne pas s'en retourner avant qu'il ne m'en ait rassemblé le remplacement.

J'ai fait en sorte de ne paraître nullement affecté. Les yeux des notables ne m'ont pas lâché une seconde, me guettant. Un instinct m'a poussé à m'en tenir pour cette première entrevue à l'affirmation d'une volonté formelle, et à réserver pour demain, le cas échéant, la grande colère.

Le Djammar se redresse avec de vives dénégations en entendant ma réponse; ses compagnons l'imitent; et tout ce monde sort en procession, en se livrant aux manifestations les moins rassurantes.

Jimmy me sent inquiet, et me dit :

— On ne peut pas avoir d'avis bien net. C'est un homme des montagnes, peu habitué à recevoir des visites comme la nôtre, et surtout des missions comme celle dont on voudrait le charger. Il faudra voir comment ses idées vont tourner...

Je consens à croire que les idées du Djammar ne soient pas irrémédiablement « tournées » à l'envers, mais je ne fonde guère d'espoir sur son concours. Encore heureux s'il ne me barre pas le chemin quand il verra que je passe outre ! Ce diable de Jimmy semble avoir le secret de deviner ce que je pense, car il ajoute :

— Nous nous passerions difficilement de Wali Mohammed s'il ne s'amadouait pas. Qui nous fournirait en dehors de lui un guide pour cette contrée, qui n'est pas celle que franchissent les caravanes ? Presque tous les hommes de Wad sont partis, il l'a dit, emmenant presque toutes les bêtes. Et quand bien même en trouverions-nous un qui connaîtrait un itinéraire et des

points d'eau, rien ne nous assure qu'il traiterait avec nous contre le gre de son Djammadar

— Nous ne demanderons personne La direction est droit au sud : une bonne boussole est suffisante

Le mot de boussole, que le garçon ne comprend pas, commence par le derouter, lui fait ecarquiller les yeux, et finalement le laisse hilare, comme si ce fameux moyen inconnu etait, quel qu'il soit, impuissant

— Un guide est *indispensable* dans ces montagnes terribles, affirme-t-il Ce sont des « montagnes qui brûlent » Elles n'ont d'eau que par la mousson, et la mousson semble frapper plus au nord en ce moment : vous avez bien dit vous-meme que pas une fois vous ne l'aviez subie, en Makran ?

Point n'était besoin de me rappeler ma panne sur le plateau entre Naka et Hab et cette affreuse nuit d'étouffement avec le vent de la mer qui me passait sur la tête, ne me donnant que du sable, et emportant son humide à destination des plus hauts pays

Je veux pourtant résister de tous mes nerfs à ce poison qu'est le pessimisme il dessèche la substance, il annihile les facultés d'invention, le ressort Je m'efforce au contraire de me « barricader » dans mon optimisme, malgré ce qu'il a d'irraisonné, ce soir Ah ! J'envie les natures calmes, capables de se préserver des excès, en un sens ou en l'autre, d'« attendre » en plein flegme, sans confiance aveugle, ni, non plus, sans premature desespoir Il me faut à moi, pour ne pas perdre mon dynamisme, une sécurité *même fallacieuse* quant à mes chances

Je coupe donc là cette vaine palabre, et commande à Jimmy de plutôt faire cuire quelque chose le mouton de Waher est loin Mais Jimmy n'a rien qui mérite cuisson, cuisson européenne j'ai tenu à m'alourdir le moins possible et à me régler strictement sur la nourriture de mes escortes ou de mes hotes Or, les Béloutches, je l'ai déjà dit ne mangent pas à l'arrivée mais au moment de repartir, et a part un mulicien qui patauge

encore dans la cour, mes autres hommes dorment depuis les adieux courrouces du Djammaradar. Quant à ce dernier, il ne m'a envoyé ni lait, ni galettes, ni mouton.

Décidément l'atmosphère apparaîtrait morose au meilleur caractère du monde. C'est pourtant pittoresque de gîter ainsi entre quatre murs de terre glaise, entre les 66° et 67° degrés de longitude, les 27° et 28° degrés de latitude, après le baptême de la mousson, chez des montagnards qui ont l'air d'être des « purs », hors de portée directe de la main amie anglaise.

Il y a 6 ou 7 ans, le père du chef des Mengal, Sardar Razul (mon ami de Bela), mourait assassiné près de Wad. Une vraie petite guerre sevit à ce moment-là. Allons, c'est bien, voici au moins une contrée où le naturel ne s'empaysanne pas, et qui garde les vives couleurs originelles de l'Islam.

Il me semble que je vais goûter un sommeil rare, en savourant tant d'impressions curieuses ! Je laisse courir une dernière fois mon œil autour de la petite pièce. Elle n'a pas un mètre carré libre. Jimmy ronfle sur et sous mes couvertures. Mes sacs desiccés distendent leurs ventres, et leur contenu déborde. Mes chaussures voisinent sur la table avec ma carte, mon couteau et ma gourde de vieux café. Une odeur sûre flotte, et les ronflements des hommes alternent dans la pièce contiguë. Un clic. J'ai éteint la torche.

XXX

LA VOLIÈRE

Après une soirée aussi mouvementée que celle d'hier, je mets quelques secondes, au réveil, à reprendre le fil de mes aventures. Ces six heures de sommeil d'une traite ont trop brusquement detendu ma fatigue, et j'en sors engourdi. Mais tout d'un coup mes idées me reviennent, et je m'élance vers la porte de la batisse.

Beauté. Pureté. Fraîcheur. Les eaux se sont retirées comme par enchantement, ne laissant par-ci par-là que quelques flaques, tout juste pour donner une impression de toilette de la nature. La terre a foncé de couleur, elle est d'un rouge de brique. Les arbustes redressent leurs feuilles.

Les chevaux sont enchaînés par le pied à des coins enfoncés de façon précaire. C'est là un amarrage fonction de leur bonne volonté pour ne pas prendre la poudre d'escampette. Les chameaux n'ont pas bougé de leur « forme », et ruminent béatement sans doute est-ce le bain pris qui les satisfait pour avoir noyé leurs parasites ?

Comment un ciel aussi serein a-t-il pu charrier les sombres nuages la veille ?

Je m'étire. Les miliciens travaillent. disposent les

paquetages pour que le soleil montant les sèche, fourbissent leurs carabines. Son feu allumé, Jimmy est parti, probablement en quête de lait.

Et du côté de Wad ?

La cite m'apparaît en sa ligne massive comme ces petits *kalehs* ces petits châteaux des plateaux afghans, qui s'enclosent de remparts contre les pillards et, aussi, pour abriter l'hiver le bétail contre les fauves. Mais sa porte est largement ouverte, il y passe et repasse une circulation anormale pour la poignée de pasteurs qu'on m'a dit demeurée. Qu'y a-t-il ? Tout cela me semble louche.

Soudain voici qu'une partie de ces allants et venants des abords se forme en corps, et prend ma direction. Chacun porte quelque chose.

Je distingue à présent la nature des colis. Le premier tient un plat qui fume. Le second un paquet de pains. Un troisième une aiguière. Étais-je le jouet de hantises ou de cauchemars ? Qu'est-ce que mes préventions d'hier ? Voyons. A-t-il seulement plu ? Oui, cela sûrement. Les nombreuses poches d'eau en témoignent. Mais la colère de Wali Mohammed ? Fut-elle, ou ne fut-elle pas ? Si Jimmy était là.

En attendant, c'est bien un repas et un solide repas que l'on dépose autour de moi. Si grande est ma faim que sans ratiociner davantage, j'attaque les pains avec avidité. Ils sont parfaits : chauds, cuits au beurre (rance, bien entendu), et empoisonnent. Je m'en délecte. D'inattendus cornichons me comblent de vitamines. Une eau pure. De lait, point. N'est-ce pas mauvais signe ? N'est-ce pas la preuve indéniable que les chameaux n'existent pas, tout au moins les chamelles ? Si je suis résolu à me passer de guide, sans chameaux par contre il ne saurait être question.

À ce moment des appels gutturaux retentissent, et des appels que je connais bien. Le langage des Beloutchs à leurs bêtes. J'envoie promener pains et mouton pour sauter à la fenêtre.

Haves, trainant la jambe, quatre malheureux poussent devant eux de magnifiques chameaux, qui, probablement furieux d'avoir été arrachés à l'herbe, inventent mille drobades. L'un des animaux, sans doute connu pour sa malice, est resté entravé, et tente des furies dans ses liens avec des contorsions desopilantes.

Je me frotte les yeux.

— Yes, Sir, me dit Jimmy survenu sur ces entrefaites sans que je m'en aperçoive, nous avons compris le Djammadar à l'envers (c'est la formule qu'il emploie, et je la transcris telle). Sa colère n'était pas contre nous, mais contre la difficulté de la demande. Il craignait de ne pas réussir, surtout de ne pas réussir assez vite, et de perdre la face. Il mettait un point d'honneur à vous faire partir *ce matin*. Toute la nuit ses emissaires ont couru les pâturages de montagne pour décider des pasteurs et bien choisir.

La confusion m'étouffe, mêlée à la joie d'avoir évité la plus terrible des fautes. Si au lieu de me contenir, de temporiser, j'avais employé la manière forte, j'aurais porté l'emoi du fruste chef au paroxysme, et presque sûrement en le froissant, empêché ce bon résultat d'arriver. C'est pour le coup qu'il m'aurait furieusement barré la route.

— Je veux immédiatement aller saluer et remercier Wali Mohammed. Il faut aussi parler du guide. Conduis-moi.

— Si vous le desirez. Mais je crois qu'il vaut mieux achever le repas et nos préparatifs. Vous verrez le Djammadar tout à l'heure au départ avec vous car c'est lui même qui sera votre guide.

C'est un comble ! Cet homme de la nature que j'accusais des pires trahisons travaillait à mes desseins avec une ardeur si exacerbée qu'elle cachait un trésor de générosité débordante.

La journée est aux surprises. Jimmy me communique aussi des renseignements qu'il a recueillis sur le Sardar absent, le futur gendre du Djam de Bela dont je

me mesiai jadis. Encore un qui ne meritait pas ma confiance : ses facons le desservaient. Il jouit dans son fief de l'admiration que l'on porte d'abord a la richesse, a la puissance, mais aussi a un minimum de sentiments d'equite. Il est un bon chef, auquel les Mengal ne reprochent que ses fugues trop frequentes. Je ne crois pas qu'il tombe sous le poignard, comme son pere.



Le fond de hautes montagnes de la vallee de Wad defile a notre gauche, inaccessible.

Au lieu de nous diriger plein sud, vers lui, nous l'evitons vers l'ouest.

Car nous sommes en marche. Le grand chameau du Djammadar se balance aupres du mien, a une quinzaine de metres. Celui de Jimmy zigzague plus loin. Deux hommes d'armes de Wad, montant des chevaux, tantot nous dépassent, tantot retardent. Mais ces flottements en long ou en large ne gênent personne : il n'y a pas de piste. La vallee entiere en tient lieu, plate comme la main. Rien ne delimite la marche.

Wali Mohammed est aussi doux qu'hier il etait hors de lui. Sans aucun doute, c'était bien l'affolement qui le mettait dans cet etat, et c'est finalement l'homme de ses vraies apparences : delicates, qui reparait et persiste, ne laissant meme pas supposer qu'il ait pu traverser pareille excitation.

Il oscille doucement au pas de sa bête : sa tête et son buste demeurent a la verticale, c'est le rein qui plie pour amortir les saccades. Sa taille mince est moulée dans une redingote de soie vert emeraude brodee de noirs arabesques. Le turban du meme vert, et tout neuf, miroite.

Il a mis une heure a partir ! (Photo 23) Il n'en finissait plus comme s'il s'en allait pour un voyage eternel... Maintenant, il est assis sur tout ce qu'il a emporte : cela

lui amollit l'assiette, mais l'ecartele! Couvertures, tapis, vêtements sont empilés sous lui, en couche épaisse La pipe à eau en cuivre ciselé (le tchilam) bat le flanc de l'animal Le fusil pend près de l'encolure Il y a aussi à lui, sur une bête de bât, une poche de cuir mystérieuse, distendue par un paquet cubique, une caisse, croirais-je? Contenant quoi? Je n'ai ni risque de question indiscrete, ni pu glisser lors de l'emballage le coup d'œil qui aurait rempli le même office Qu'on veuille bien se rap- peler ce détail

Une soudaine gratitude m'envahit pour la persistante bonne volonté de la Providence! Que de chemin fait depuis le demi tour de Bela, les panes du Makran, les incertitudes de Kalat, de Khozdar, même depuis la merveilleuse avance d'hier Un chef en personne assure ma conduite Certes il n'a pas l'air loquace, mais quelle allure! Et j'ai en perspective l'intimité des étapes, la longueur des haltes, pour espérer nouer avec lui des relations instructives

Mais on ne s'accoutume à rien aussi vite qu'à la bonne fortune On en devient ingrat à peine ai-je perçu la mienne, que déjà je la trouve naturelle, et que je me laisse reprendre, sans autres pensées, par la passionnante atmosphère de la course

Course est un mot d'ailleurs excessif Les chamcaux se ressentent de la verdeur des pâturages dont ils sortent Ils ont des ventres ballonnées, et ne cessent d'éjecter de vilaines coliques, dont les parfums nous enveloppent Pris bites depuis deux ou trois semaines ils ont perdu l'habitude d'aller droit, et l'on ne peut se fier à eux pour garder la direction Il faut constamment leur tirer sur le nez, ou leur distribuer de la baguette

Le relief vers lequel nous nous élevons est infiniment plus doux que celui du massif qui barrait le sud de Wad Jimmy arrache quelques mots aux hommes d'armes, et m'informe que nous allons monter jusqu'à un col, d'ou nous redescendrons sur Drakola terme de l'étape

Les traces de transit éparses, qui griffaient la vallée un peu de tous côtés, se sont resserrées, et s'accrochent à présent en une piste unique, comme il en est à l'abord de tous les passages difficiles. La pente devient ardue. Les herbes cessent. Seuls d'innombrables blocs de roche meublent cette austérité.

La chaleur du plein midi frappe les crânes sous les coiffures. Nous subissons un étourdissement, et nos yeux finissent par s'hypnotiser sur le raidillon. Quand à un certain moment je relève la tête, je remarque une scène curieuse.



Elle se passe là-haut, à cinq cents mètres au-dessus de nous, près du col qui déjà se profile, donc pas loin d'un point que nous franchirons. Mais la réverbération est si forte que je dois me protéger d'une main en visière.

Des oiseaux décollent, d'autres atterrissent, autour d'un perchoir mystérieux, ceint de batailles et de battements d'ailes. Je ne puis donner leurs noms à tous ces volatiles, mais ils appartiennent à la famille des grands rapaces. Leurs tailles diffèrent du simple au double, ainsi que leurs envergures. Seulement leurs cris formés composent un aigre concert qui ne trompe pas sur leur race. Les énormes becs courbes se menacent.

Je ne les quitte plus du regard durant l'ascension, ce que mon chameau met à profit pour faire des siennes, et bousculer un cheval de milicien. La volière tourbillonne de plus belle. Les oiseaux nous ont vus, ou plutôt ils comprennent que nous allons vers eux, car il y a longtemps que leur vue perçante nous avait découverts, et seuls les zigzags du sentier pouvaient les laisser en doute sur notre aboutissement réel. Un vautour au col cravaté d'hermine jaillit jusqu'à deux ou trois cents mètres d'altitude, se laisse choir en éclair, à nous toucher, et

nous volant d'un coup d'aile regagne la fameuse place folle

Nous approchons Cent metres de pente nous séparent
 Contrairement à ce que je supposais nous ne passerons
 pas au point même le ruban de la piste s'en écarte en
 atteignant son niveau Le vacarme dépasse tout ce que
 je décrirais! Mais si nous irritons ces bêtes de proie
 aucune ne veut s'enfuir elles tournoient sans s'éloi-
 gner Seuls quelques sires de nerfs sans doute plus cal-
 mes ont gagné des pointes voisines d'où ils ne perdent
 pas d'un coup d'œil les événements en marche

Intrigue je m'arrête On m'imite Muette interroga-
 tion du Djammadar

— Dis lui que je vais voir ce qu'il y a Jimmy

Mais rien à faire pour obliger mon chameau à grim-
 per tout seul dans les pierres Je crois aussi qu'il a une
 répugnance pour ce tourbillon d'ailes qui claquent et
 ces cris de mort J'y vais à pied Et comme les rapaces
 ne manifestent nulle intention de me céder les lieux
 et s'enhardissent j'ai sorti mon petit Mab 637

Quinze metres gagnés péniblement Une odeur épou-
 vanteable masphixie Je ravale mon écœurement et
 m'obstine Encore quelques blocs à franchir, encore
 quelques metres et je me rétablis sur la minuscule pla-
 te forme Horrible spectacle

Un chameau est là mort énorme il a dû être gonflé
 par quelque mal mystérieux pour avoir atteint un tel
 volume

Son pelage est intact ses membres raidés ont conservé
 leurs moindres poils Mais le ventre o le ventre

Il hâille comme une obscure caverne Et il grouille

En sortent y rentrent s'y battent à cruels coups de
 becs des processions de ces affreux oiseaux dont les frè-
 res me survolent et n'ont pas eux mangé encore faute
 de place Ceux-ci sont gaves ils ont la démarche dode-
 linante de gros canards au gesier plein et ils évoluent
 dans l'abominable puanteur avec une délectation visi-
 ble Le seul de ce ventre que je ne suis pas près d'ou-

blier, me rappelle une bouche de metro aux heures d'affluence

Mais je veux voir Je vocifere, je frappe du pied le vide se fait tout de même, dans une indescriptible bousculade Les plumes arrachees dans les chocs des envols pleuvent Je me penche

Il me faut serrer mon mouchoir contre mes narines pour supporter l'effluve Et de seconde en seconde, l'oter et l'agiter, pour eloigner les mouches a charogne

Mes yeux s'habituent aux tenebres de l'immonde laboratoire Tout a ete nettoye jusqu'aux moindres interstices du squelette Il ne reste que quelques adherences de viande pourrie, pour lesquelles se disputaient les convives lorsque je les derangeai Des insectes courent sur des os, d'autres demeurent immobiles, saouls; d'autres sont incrustes a pleines mandibules

C'est un incroyable « nettoyage par l'interieur », d'autant plus frappant que l'exterieur (sauf les yeux, devores) est intact Je songe au chameau que j'aperçus dans le Makran attendant le supplice les monts brahous viennent de me montrer ce qu'il en est advenu a l'heure actuelle, par l'exemple de ce frere en infortune

Je reconstitue aisement les affres de ce second martyr de la piste, dont j'inspecte la carcasse A peine abandonne, il dut s'affaler, exsangue Et puis les premiers vautours arriverent Il vit leur survol, la ronde de leurs ombres demesurement agrandies aux flancs inegaux de la montagne La pauvre bête eut alors un sursaut elle s'obstina à une escalade difficile avec ce sentiment *instinctif que plus l'effort qu'elle s'imposerait serait grand plus il interposerait d'obstacles entre ses bourreaux et elle* Ainsi parvint elle jusqu'à la plate forme aiguë ou je l'ai decouverte Là, ses forces la trahirent, et comme celle du Makran, abaissant les paupières

Je redescends les marches de pierre indifferent a l'exaspération de la volière La cruauté de la condition animale m'obsède J'enfourche mon bât machinalement, je me laisse soulever par ma monture

J'ai vue a ce moment par dessus le col Devant nous,
c'est la plaine ensoleillée de Drakola De douces frondai-
sons pomponnent la terre, plus sombre, arable Un atte-
lage microscopique laboure Les champs sont ingénu-
ment disparates Les retombées de montagnes majes-
tueuses limitent cette vallée bucolique Oublions l'igno-
minie que je laisse dans mon dos

XXXI

LE MULLAH DE DRAKOLA

Drakola est un village écrasé de chaleur au pied d'une falaise dénudée. Quelques unes de ses maisons grimpent à la pente et y superposent leurs terrasses de pise. L'une d'elles, une des plus haut perchées, est mon habitation.

A cette heure de la journée, — 15 heures, si toutefois ma montre marche encore, tout brûle dans une paralysie mortelle. Pas un naturel ne se montre, pas un chien ne traîne ni même dort à l'extérieur, pas un pan de toile ne bouge à ces tentes en forme de parapluie, plantées par-ci par-là par des nomades, sur la place étriquée. Seule la palmeraie qui borde l'extrémité du village opposée à mon balcon donne encore une impression de vie, par sa verdure saine. Mais aucun souffle ne l'anime (Photo 24)

Les dattes sont excellentes ici. Leur qualité dépend beaucoup de la composition du sol et du régime des eaux, de même qu'en Arabie où leur couleur varie comme leur saveur, dit-on, allant du jaune au rouge en une gamme nuancée. Du point de vue de ce merveilleux fruit, Drakola est favorisée. Il faut bien que la nature ait quelque clémence, pour compenser le recul où l'on se sent relegue.

Plus j'écoute le silence de cette petite agglomération assoupie, plus je constate sa simplicité de mœurs, ses heures de demi mort de sieste diurne et nocturne, alternant avec des heures de vie brusque, plus je me surprends à l'aimer. L'existence s'y déroule comme aux temps antiques. Elle se règle sur la nature, et en subit la loi en toute sérénité. On ne discerne la trace d'aucun contact avec je ne dis pas le monde civilisé, mais seulement avec des régions où il n'aurait que des jalons poses.

C'est ici qu'il faudrait venir après un grand chagrin, ou des écœurements. On trouverait une force puissante d'oubli, et l'on se laisserait pacifier.



Ah, ce chant, cette incantation plaintive et traînante. Il me fait tressaillir chaque fois que je l'entends.

Il est vrai que ma maison est accolée à la mosquée, et que la voix du *mullah*¹ s'élève des lors tout à côté.

Ses prières ont lieu à intervalles fixes : toutes les trois heures, et cela à longue journée. Celles qu'il lance en ce moment (il est près de 15 heures, ai-je dit) tombent en plein sommeil du village. Elles n'éveillent personne, passent sur les maisons, les tentes, la palmeraie, parlent vers les montagnes, montent se perdre dans le ciel incendiaire.

Elles prennent bien le sens d'un contact direct du prêtre avec les éléments muets, avec Dieu. Elles ont le mystérieux caractère de l'oraison collective par la voix d'un seul. Il semble que le sommeil des fidèles n'ait d'autre raison que de laisser le plus saint d'entre eux s'exprimer, traduire leurs élévations inconscientes et mieux qu'eux, toucher Allah.

Ce *mullah* est un curieux religieux. Il se faufille à pas de loup sur la galerie de sa lilliputienne mosquée.

¹ Prêtre mahométan.

rien n'avertit qu'il va officier, et, tout d'un coup, c'est l'explosion de sa voix

Il deambule constamment devant mon seuil, et m'y devisage sans entrer Il est entierement de noir vêtu, d'une flottante levite de coton brodé Une calotte lui descend par-devant jusqu'aux yeux, et par derriere sur la nuque noire aussi, elle a la forme d'un casque d'archer Le visage est beau, en son cadre de barbe courte, et d'un cachet semite marque L'expression d'une si grande tristesse, d'un tel detachement, que je ne comprends pas comment cet homme s'attarde am'observer quel interêt ai je pour ce meditatif, même si — ce qui est a peu près sur — il n'a jamais eu l'occasion, a Drakola, de contempler d'Européen ?

*
**

J'occupe une piece unique qui sert de tout dortoir salon, salle a manger Le sol en est de terre battue, et le feu s'y fait n'importe ou, si bien que les murs sont noirs de fumee Ajoutez a cela l'amoncellement des bagages et des armes, et vous aurez une idee de cette pittoresque chambree

L'ombre y est pourtant presque fraiche L'orientation a ete bien calculee la montagne a laquelle nous sommes incrustes preserve un des cotés et tous les autres sont sans baies, sauf celui, tourne vers l'est, ou se decoupe la minuscule entree Cette porte est un rectangle de feu Au dehors, l'enfer, au dedans, une cellule miraculeusement temperee A mon plafond toute une faune de lizards, la gorge battante, aussi immobiles que sur un plat de Bernard Palissy, jouissent de la situation

Le soleil s'est abaisse depuis le dernier chant du Mulali Sur la place, a mes pieds, les ombres des pâtes d'argile qui sont des maisons ont grandi Quelques chiens rouges ou noirs commencent a roder



Le Djammadar repose pres de moi. Il a la bouche em-
pâtée et bâille. En s'étirant, sans le vouloir, il envoie sa
main dans la figure de Jimmy, qui reagit sur les hom-
mes d'armes, lesquels se secouent aussi.

Les soldats ont mille attentions pour leur Djammadar.
Ils l'assistèrent lorsqu'il prit ses dispositions pour dor-
mir, et lui déroulèrent ses couvertures. A présent, ils lui
replient sa couche, lui tendent ses vêtements et garnis-
sent la pipe à eau, à laquelle eux memes vont largement
aspirer. Ils tassent amoureusement le tabac vert dans le
fourneau, le mouillent, et puis allument en y posant
deux ou trois braises.

Le Chef du village et quelques notables viennent fu-
mer avec eux. Dans tout l'Orient il est ainsi de tradition
de « faire divan » (même sans divan) entre soi. Ils arri-
vent un à un à quelques minutes d'intervalle, (au rythme
de leurs reveils successifs), et passent en se courbant
sous le linteau surbaisse. Une fois les saluts échanges ils
s'installent à l'indienne autour du *tchilam*, le *narghileh*
de ce pays.

Le tuyau flexible passe de bouche en bouche, agent
ideal de transmission de microbes. Mais la race est
forte, la dureté du climat a éliminé à la naissance ou
au bas âge ceux qui eussent mal grandi. Des lors la
fumerie ne communique pas d'autres maladies qu'une
bronchite chronique, due à l'acreté du tabac, et qui est
la cause des toux et des crachats ininterrompus.

Heureusement le soin de mon prestige m'autorise à
observer quelque distance. Je ne suce pas le *tchilam*
public, et grille mes cigarettes sur mon lit de courtoies
(équivalent de l'*angareb* somalien) me bornant à suivre
d'un air condescendant les discours auxquels, d'ailleurs
je ne comprends rien. Mon intervention se limitera à
quelques mots au début et à la fin.

La conversation est serrée. Le Djammadar pose des
questions. Il doit être hiérarchiquement supérieur au
Chef de Drakola car la déférence est générale même
chez ce dernier lorsqu'il élève la voix. On discute

avec lui avec courtoisie Jimmy est tout oreilles, et c'est par lui que j'apprends l'essentiel de ce qui se dit.

— Comment est le trajet de Drakola a Bela ? a demande Wali Mohammed

— Très dur Des rochers terribles ou la chaleur s'accumule et epuise les chameaux, tandis que leurs pieds se blessent a mille cailloux aigus On ne peut s'y risquer que de nuit

— A-t-on une piste a suivre ?

— Quand on a deja fait plusieurs fois ce parcours, on finit par retrouver des points de passage frequents, des sentiers de pâtres Mais les patres menent leurs moutons de tous côtés, et a trop se fier aux traces, on aurait des chances de s'égarer D'ailleurs au dela de Bahren Lak, et pendant dix heures de marche, aucun repere n'existe plus la region est la plus sauvage qui soit Les esprits la hantent Il n'est pas bon de s'y hasarder, surtout un chretien vous accompagnant

Interruption Une fois de plus la noire silhouette du mullah apparait dans l'embrasure de la porte Sa faible taille ne l'oblige pas a se baisser exagerement pour jeter son regard a l'interieur Il est la, immobile, a peine penché, laissant courir ses yeux absents sur l'assemblee Que pense t-il ? Que veut-il ? Cet homme est une enigme

Je suis surpris qu'aucun des notables ne l'invite à entrer Il pourrait bien, au fait, penetrer de lui meme parmi nous et me saluer ? Mais il s'esquive une fois de plus

Dix secondes ne se sont pas ecoulees que retentit sa voix C'était la priere de 18 heures a laquelle il se rendait Trois heures de passees depuis la precedente Comme le temps fuit legerement, a Drakola ! J'avais raison de dire que l'on guerirait ici les pires surmenages, les plus impetueuses passions

Mes hotes se sont simultanement leves, et sortent se prosterner sur l'etroite bande de terre bordant le gradin ou est edifiee la maison S'ils n'ont pas bouge tout

a l'heure, lorsque leur mullah s'est montre, c'est qu'il y eut d'eux a lui une muette intelligence ils surent que l'homme de Dieu leur rappelait qu'il allait officier



Le spectacle est emouvant Mon surplomb de quelques metres au dessus de la cinquantaine de foyers de Drakola, me livre toute l'intimite de cette priere paysanne Les femmes ont suspendu dans les courettes leurs besoins menageres Les enfants ont cesse leurs jeux Tous les hommes sont agenouilles et baisent la terre a plusieurs reprises L'attention est fondue dans l'incantation du mullah

Ce dernier va et vient au balcon grossierement moule de la mosquee Je voudrais pouvoir donner l'idee de sa conviction bouleversee ! Il est dresse sur la pointe des pieds Par instants il ouvre et etend ses bras, ses doigts, dans une pose d'offrande totale La tête levee, les yeux chavires, il jette ses psaumes vers le ciel en une transe etonnante de saintete

Le rite sunnite est pratique dans presque tout le Belouchistan C'est le plus vivant, le plus expansif, celui qui se rattache directement au Prophete

Le chisme au contraire, du mot arabe *schiah* qui signifie faction, s'insurge contre certaines licences que n'interdit pas expressement la tradition pure Il ré prouve l'usage du tabac, des vêtements de soie du luxe, des plaisirs Il est etroit d'esprit, ladre dans ses manifestations Des reliquats de mazdeisme l'embrouillent de superstitions

Une question de dogme est certes a la base de ce conflit le chisme ne reconnaît point les premiers califes, Abou Bekr, Omar Osman et prétend que le vertueux Ali, gendre de Mahomet, aurait dû sans transition succeder à son beau pere, dont il serait l'égal en saintete Mais les chites en savent moins long que le chisme, et ne voient ne pratiquent guère qu'une seule chose, c'est la haine des sunnites Les conflits sont

constants partout ou voisinent les deux sectes en Arabie, en Beloutchistan occidental, comme je l'ai eue déjà

Les ultimes accents du mullah meurent dans le soir qui descend Comme par l'effet d'un coup de baguette, l'animation reprend aussitôt dans le village La trêve pieuse est finie



— Peux tu me fournir un guide et des bêtes de rechange? enchaîne Wali Mohammed avec le Chef, apres s'être rassis pres du tchilam

— Je peux te fournir un chameau resistant, c'est tout Mais aucun des hommes qui restent a Drakola n'affronterait ce voyage tous les hommes valides, tout le cheptel

Etc Même litanie que celle que me servit Wali Mohammed a mon arrivee a Wad, et qu'il se fait ici servir a lui-même c'est la saison des pâturages, et la population s'est essaimée

Un silence regne Un adorable petit enfant, de 2 a 3 ans, s'aventure a l'interieur de la case Il porte une robe trainant a terre, et est coiffé d'un bonnet cousu de medailles Je reconnais ces pieces, ces breloques d'argent grossier, telles qu'en façonnait le petit artisan de Waher

J'ai voulu attraper cet adorable mioche il s'effraie et eclate en pleurs ! Un des notables se leve, l'empoigne le cajole, me l'amene, enfin campe une scene familiale, car j'apprends qu'il est le pere Photo graphie (Photo 25)

Nous avons distrait les causeurs Le silence s'est etabli autour du tchilam, simplement coupé par le glouglou de l'air dans le vase

Un des deux hommes d'armes du Djamadar finit par donner des signes d'agitation, comme pour parler Lui et son camarade sont de beaux types grands, bronzés muscles, hirsutes infiniment plus sauvages que les miliciens de Naib Wazir, déjà eux mêmes en regression

vers l'état primitif, par rapport a ceux que je voyais a Kalat autour de Gastrell

— Je peux te mener, moi, se decide t il enfin a dire

— Comment cela ?

Il debute alors une assez ancienne histoire Il s'appelle Naim Etant jeune, il gardait des troupeaux dans ce massif, et s'enfonça assez avant avec eux Un jour, l'envie le prit de voir « l'autre cote des montagnes », cet autre cote dont il ne devait plus etre loin, et qui etait celui de cette mer d'Oman qu'evoquaient les legendes Ce fut ainsi qu'il gagna Bela, en compagnie d'un berger de cette province aventure, lui, assez au nord pour que le hasard amenât leur rencontre et leur association

Wali Mohammed accepte la proposition de Naim sans l'« eplucher » L'offre n'a été formulee qu'apres mûre reflexion elle est « crue » d'emblee Ces gens sont admirables dans leur maniere de puiser dans leurs connaissances, de mettre leur experience en commun et de se faire confiance La consultation avance il est question a present des provisions de farine a constituer, et des points d'eau existants

Un gamin joli comme une fille, et au regard equivoque, dépose au pied de mon lit les modestes offrandes du village, touchantes quand on en sait la pauvreté Il y a la des petits citrons, piques de clous de girofle en maniere de decoration, des oranges ameres des gilettes, des œufs Pour le remercier, je lui donne un des derniers cadeaux qui me restent un vieux portefeuille

A peine l'enfant s'est il sauve brandissant sa récompense, dont il a une hate evidente a epater ses camarades que la silhouette du mullah repasse encore

Enfin qu'a t il à roder dans mes parages sans se decider a une entree en contact ? Certes nous sommes voisins sur notre terrasse, une des plus hautes, des mieux situees de Drakola raison pour laquelle la mosquee et le bâtiment des hôtes y furent edifiés De ce voisinage resultent forcément des occasions pour lui de

traverser mon seul Mais pourquoi cette douce obstination a y traîner, a me lorgner ? Et avec cela c'est un drole de curieux, car le regard qu'il laisse errer sur moi, mes gens et mes bagages, est si éloigné des contingences de ce bas monde, qu'on le croirait immatériel

L'air commence a se vicier dans ma « carree » sous mon plafond surbaisse Le tchilam m'empeste Sortons respirer Et puisque je sois, voyons de plus pres le bonhomme Je me chausse, j'appelle Jimmy, et je vais droit au mullah reste la A croire qu'il m'attend ?

*
**

Il ne fait pas un mouvement de retraite Deux metres nous separent, puis cinquante centimetres Ses yeux fixes et absents n'ont pas quitte les miens Dans son visage d'ascete, la douceur et la timidite sont inchangees aucun effroi C'est à ce moment que l'étrange chose se produit

Nous sommes face a face depuis trois ou quatre secondes Soudain ses deux bras s'élèvent et m'encadrent, ses mains glissent le long de mes épaules, me touchent, s'écartent, reviennent errer sur mes vêtements, palpent mes cheveux Ses traits s'illuminent de joie naïve Mais ses yeux, ses grands yeux vagues ne redescendent pas du ciel, ou ils semblent perdus

La même emotion que la mienne pousse Jimmy à mes côtés Il regarde lui aussi ce malheureux qui nous visite de ses doigts avides de connaître, *parce qu'il ne nous voit pas*

Un trouble profond nous envahit Nous nous prêtons à l'inquisition de l'aveugle, sans oser l'interrompre par des mots de salutation Et lui, il ne se lasse pas de tirer de son enquête tactile des images aux formes mystérieuses et aux indéchiffrables significations

Son extrême intérêt est visible Il a su évidemment qu'un Européen était de passage, avec un intendant Mais quel sens veillaient pour lui ce mot, cette fonction ? C'est sans doute ce qu'il cherche et découvre, à

sa façon, dans la pitoyable promenade de ses doigts. Cependant les premiers feux rougeoient pour les repas du soir. Des femmes reviennent du puits avec leurs outres. Les gamins qui ne cessaient de courir sur la place, ou d'escalader notre talus, ont brusquement arrêté leurs ebats depuis l'imposition des mains que nous subissons. ils sont là médusés levant vers nous leurs têtes aux tresses médaillées. Leur intelligence enfantine interprète la scène comme une bénédiction.

Je ne saurais dire avec quel respect je subis moi-même l'atouchement du mullah. Quoique chrétien j'ai admiré en tous les coins du monde ou je voyageai, la conviction dans les autres religions que la mienne. lorsque je la trouvai. Or une sainteté qui s'élève au dessus de la querelle des dogmes émane de ce prêtre paysan vicarien d'un Islam inchangé depuis ses premiers temps. Les hommes ont beau adorer des Dieux différents un seul existe et indulgent à leurs errements lorsqu'ils sont sincères. habite l'âme de tous ceux qui sont fidèles à une foi qui sont de bonne volonté indistinctement. C'est pourquoi je ne me ferme pas au pénétrant flux spirituel en train de raisonner sur moi.

Je me décide cependant à faire adresser par Jimmu mon salut au mullah. Il remercie en souriant. Je lui pose des questions, auxquelles il répond aussi mais pas une fois lui il ne m'interrogera. Il obéit certainement à ce fatalisme qui est chez tous ici. limiter la curiosité et qui s'offre à ce qui se manifeste spontanément, sans chercher au delà.

C'est un aveugle de naissance. Dès l'enfance il sentait son cœur à Dieu. Il ignorait les jeux, les espiègleries, celles des gamins de Drakola qui ont recommencé à s'amuser depuis que nous causons. Peut être son infirmité fut-elle la cause initiale d'un tel isolement? Quoiqu'il en soit le petit ne se serait pas tenu à l'écart s'il n'y avait trouvé une répondance à un goût profond pour la méditation.

Sa sagesse fut bientôt connue et sa vocation s'af-

firma. Il se consacra à Allah sans avoir jamais vu le monde, comme si le doigt divin l'avait préservé pour sa mission. Et l'on vante aujourd'hui ses vertus.

Le Djammadar, le chef, les notables, les soldats sont sortis au bruit de notre conversation. Avec piété, ils écoutent le récit de cette vie prédestinée, et l'éloge de la volonté d'Allah.

La nuit est tombée. Les feux ont maintenant de grandes flammes, et font danser les ombres des mangeurs groupes. Le ciel est tout noir à l'est, sur Wad. Ici, il est d'une étonnante limpidité.

C'est dans ce cadre que s'élève la dernière oraison du mullah de Drakola.



RENCONTRES NOCTURNES

Le départ est imminent

Il est 21 heures Ce soir, les habitants de Drakola, veillent exceptionnellement ce n'est pas tous les jours qu'une caravane s'ébranle à l'assaut des hautes régions et a fortiori une caravane d'Européen !

La plus grande animation règne autour des feux, et, dès que nous descendons vers les betes toute cette animation conflue sur nous

Je ferme la marche dans l'escalier taillé a la hêche dans le terre plein de mon habitation Sous moi, portes sur les têtes de mes hommes se balancent bâts couvertures, colis Wali Mohammed, prêt, lui depuis une heure, est absorbe dans une ultime consultation avec le Chef, sur la place, pres d'un brasier geant

Les chiens, ces éternels figurants de tous les decors beloutches ou afghans flairent quelque chose d'anormal et ne cessent de pousser de longs aboiements désolés Ils semblent prendre a témoin la lune de ce qui va arriver

J'aperçois autour de mon chameau qu'on charge un cercle d'enfants aux yeux endormis qui ne veulent pas perdre une « miette » du spectacle Les lueurs des feux font étinceler leurs brillants Et ces gosses ont d'amu

santes reculades quand, pincé par une courroie ou par un montant de son bât, mon chameau detend une encolure menaçante et cimet un cri grinçant.

Je ne veux pas de cet animal pour cette nuit. rien d'assoupissant comme ce pas berceur Or je tiens à rester frais, éveillé La marche qui nous attend est l'une des plus passionnantes que j'accomplirai dans ma vie Elle appelle une monture de sang vif Jimmy décide un des hommes d'armes de Wad à me céder son cheval.

C'est un ravissant gris, presque blanc, avec ces tristes yeux que j'aime pour les avoir vus, entre Wad et Drakola, s'incendier dans l'action Des que cesse la cavalcade, tout intérêt disparaît pour ce genereux etalon Inerte au repos, indifférent, il se transforme des que l'on saute en selle Sa nostalgie de la vitesse, son deuil du maître absent sont une très belle chose quand on la perçoit chez un cheval, on peut être certain de sa qualité

Sa selle ne le vaut malheureusement pas ! Elle est en bois taille Enfin, de nuit, je ne la verrai pas, et la fièvre de la route éliminera certaines sensations mal placées

Nous sommes pares Les hommes s'interpellent à propos d'ultimes détails Le Djammadar enfourche son bat Chef, notables, s'inclinent, et nous adressent leurs vœux

Naïm, celui des miliciens qui s'est offert à nous guider, se porte en tête Il n'y a pas de signal notre chef de file s'ébranle et nous suivons

Derrière nous, les rumeurs de Drakola s'affaiblissent graduellement

*
**

La lune n'est pas encore montée, et la progression est difficile dans les jardins désordonnés, dont on ne distingue pas les murettes de séparation De chemin continu, point Cette partie de la vallée n'est pas conçue pour être traversée de nuit par des gens qui, de jour, ne la connaissent pas Et je me demande un peu où et comment se dirige notre guide (???) Naïm, pour atta-

quer au point convenable le massif dont la masse noir-
cit devant nous ?

Je crois qu'il s'impose seulement un sens general de
marche, s'en rapportant, pour eviter les obstacles im-
mediats, au tres fin sondage des pieds de son chameau
Ces animaux ont un art inimitable de tater le sol, la
nuit, avant de franchement s'appuyer Et il faut recon-
naître qu'en restant bien en file indienne derriere Naim,
nous ne trebuchons pas Mais que de crochets !

Une heure ne s'est pas ecoulee que nous sommes aux
premiers contreforts Et un quart d'heure n'a pas suivi,
que nous sommes en pleine revolution de rochers

Naim a bien debuté J'admire qu'il ait pu choisir et
conserver son angle de marche, dans les detours aux-
quels les jardins nous ont obliges ! C'est un signe de
singuliere adresse que d'etre tombe juste sur le passage
ouvert dans ce chaos Il n'a pas eu a roder plus de cinq
a huit cents metres a son pied pour le trouver

Passage bien relatif, d'ailleurs Qu'on se figure une
mince sente de chevres s'insinuant entre des blocs de
la dimension d'une auto La repetition des grimpettes a
trasse une couche de terre et de debris entre ces hostiles
cailloux Mais aucun n'a été déplacé, on s'est borné a
contourner, et il en résulte des spirales qui fatiguent et
obsèdent l'attention

Je suis incapable de detailler ce que j'ai vu, ou plu-
tôt que je n'ai pas vu, pendant les trois heures que cette
gymnastique va durer jusqu'a notre premiere pause
tout se fond en un souvenir d'âpre lutte avec le terrain
Et ce qui caracterise cette lutte, c'est autant son inten-
sité que sa soudaineté Avant Drakola et depuis Khoz-
dar en somme, le Beloutchistan m'ouvrait des enfilades
de vallées il vient de se dresser d'un seul coup en bas-
tion Je prevois cette defense elle est celle de toutes
les zones du monde qui ont échappé à la pénétration
Mais je ne m'attendais pas a ce qu'elle commençât avec
cette totale absence de transition

Le niveau d'un plateau finit par être atteint, sans que

cesse l'abondance des rochers. Le fait qu'il n'y a plus à monter ne diminue pas l'épreuve d'attention, car les mêmes lacets autour de mastodontes de pierre continuent. La lune a eu beau se lever, elle ne fouille point les entailles du terrain dantesque où nous cheminons. Il faut redresser la tête pour voir sa belle lumière dorée. Aux pieds de mon cheval, entre les murailles où je me faufile, c'est une obscurité de cave. Le courageux animal a des tressaillements de douleur lorsqu'il se heurte. Plusieurs fois il pique une tête, et menace de s'abattre, mais des coups de reins désespérés le rattrapent.

C'est dans de telles circonstances que l'application de la bête et celle de l'homme ne font qu'un, réellement. On n'entend que l'entre choc des sabots sur les pierres, le hachement d'un chameau lorsqu'une arête coupante blesse son pied spongieux, parfois le juron d'un cavalier déséquilibré. Nous sommes liés, nos montures et nous, dans l'épreuve imposée par la nature. Trait typique : aucun chant, alors que les Beloutches aiment tant à égrener en marche de nasillards couplets.



Entre minuit et une heure nous descendons — après dix autres descentes et remonteées — dans une faille profondément découpée. De l'eau en mouille le fond, et reflète les étoiles.

Wali Mohammed me demande de faire une halte sans débâter les animaux. Nous nous allongeons en cercle sur le sable, très fin, accumulé au tournant de cette gorge de *darya*¹ intermittente.

Les miliciens coupent au poignard du palmier nain, et en font un feu qui pétille avec une vivacité étonnante. Une provision de cette herbe piquante est entassée à proximité, et, tout le temps de cette pause, alimentera le foyer.

¹ *Darya* : rivière.

Sous l'effet de ce mouvant éclairage, le fond de cette gorge prend un aspect fantomatique. Mes yeux remontent aux parois abruptes qui sont pendant à l'eboulis monstrueux par lequel nous sommes descendus. Des niches ont accroché des graines véhiculées par le vent, et portent des arbustes dont la croissance sur ces perchoirs provoque la stupefaction.

Le feu projette sur la falaise l'ombre demesurée de Wali Mohammed. Les détails de son profil, sa barbe, sont grandis vingt fois presque sans déformation. Quelques minutes s'écoulent en jeux naïfs des hommes à envoyer d'autres ombres chinoises autour de celle du Djammadar. Puis on garnit l'inséparable tchilam, qui sera aromatique et rechauffant. Sa durée mesurera le repos. Déjà le barbotage de l'air commence, et l'odeur du tabac vert plane.

— Passerons-nous à Tourkeber ? dis-je, me rappelant que Pottinger cita ce point entre Bela et Wad. Je n'en serais pas fâché.

— Tourkeber ? C'est ici, me répond Naim.

Impressionnante constatation. A plus d'un siècle d'intervalle, les mêmes lieux de halte sont respectés. Celui-ci n'a pas de peine à être inchangé depuis que le lieutenant des Cipayes y dormit. Il devait n'y avoir là rien d'autre qu'un peu d'eau, de son temps, et il n'y a rien d'autre aujourd'hui. Les pâtres qui le fréquentent n'y ont même pas édifié un abri. Rien ne le distingue, que son humidité, du relief sauvage où il est enchassé. Pourtant, le nom qu'il portait lui est demeure attaché, comme à une capitale. On continue à y reposer les animaux. L'habitude ancestrale opère. Et Naim qui est passé ici il y a 20 ans, 25 peut-être, s'est souvenu.

Je le regarde dans les reflets du feu qui cuivrent son visage. Il a l'air stupefié, sans pensée. Ses yeux s'attachent à l'agitation des flammes, qui les font étinceler. Il est beau, avec moins de grâce que le Djammadar. Ses arcades sourcilières, ses fossettes sont plus accusées, ses longues moustaches et sa barbe sont d'un cran plus gros.

sier Tels devaient être les paysans qui écouterent le Christ, les pêcheurs qui jeterent leurs filets pour lui a Tiberiade, et qui en bon nombre embrassèrent sa foi Mais au xx^e siècle c'est Mahomet qui compte encore, en Asie, de semblables disciples (Photo 31)

Cette tête, les fragiles souvenirs qu'elle contient décideront de ma réussite J'en depends complètement Mais je crois en Naim pour son calme, pour l'instinct animal qui le guide au milieu d'un décor par lui anciennement traverse Prions pour qu'il ne s'égare pas! La soif d'abord nous serait mortelle Et puis je me rappelle que Pottin-ger cite, dans la zone de Tourkeber, une certaine tribu de Bezendjas dont le brigandage le retarda Tourkeber existe bien toujours Peut-être les Bezendjas, eux aussi ?

Je fais interroger Wali Mohammed

— Oui, répond il, il y a encore des Bezendjas au pays Mengal, mais ils se sont disséminés, et ils ne sont plus redoutables

Ne vivent plus dans ces parages que quelques groupements de pâtres, parfois abrités dans des *kheils*, qu'ils construisent sans se mettre en grands frais, en roulant simplement des rochers Ce sont de fiers sauvages assez tranquilles, si l'on ne vient pas les ennuyer Ils préfèrent descendre aux villages comme Drakola vendre leurs bêtes, leurs laines, plutôt que de se faire visiter

La pipe à eau s'est tue Ils toussent tous, maintenant, du fond des poumons, dangereusement Ce tabac vert les dévore Nous repartons

Après avoir longé quelque temps la gorge dans l'eau, Naim nous fait remonter à l'un de ses versants, de toute l'altitude que nous perdîmes pour y descendre Ce nouveau gaspillage d'énergie allait m'agacer, mais au bout de quatre ou cinq minutes, nous retrouvons une scute alpestre il l'avait flairée !

La baignade a rafraîchi les pauvres membres de nos animaux, dont l'ardeur s'est reprise Je me rends

compte qu'ils n'auraient pas accompli le quart de cette terrible étape sous le soleil. Mieux vaut n'y pas voir et se blesser, mais avoir frais, que de brûler pendant ces enjambements perpétuels. Et puis, la nuit, on perd la notion des distances réelles.



Entre 2 et 3 heures du matin, Naim toujours en tête, se met à parler. Je sors de mon engourdissement. Qu'y a-t-il ? La réponse est déjà devant moi, près de moi.

Un vieillard traînant une chèvre et s'appuyant sur un bâton me croise sur la piste, étroite pour un, embouteillée à deux. La chèvre se lamente et freine des quatre pattes, mon cheval s'nerve, et l'épaule du vieux frotte *mon mollet*. Des blocs de 3 mètres de haut nous étreignent.

Au passage, on a arraché quelques mots au bonhomme. Il gagne Drakolr, et se hâte de crainte des loups. S'il en voit autant que j'en ai vus, il n'en mourra pas ! Ou sont les hyènes, les chacals dont les yeux semaient la nuit de feux follets, tandis que par les défilés de Therma Bor je gagnais Dessyé, en Abyssinie ? L'absence de tout ce qui vit est effrayante dans la désolation be loutche.

La rencontre que nous venons de faire nous a remis en verve. Nous parlons, de bats et selles. Les hommes prétendent que le gibier existe bien, mais hante des régions déterminées, à proximité de verdure et d'eau. Naim raconte une rude chasse aux loups du temps où, enfant, il voulut protéger ses troupeaux. Cette histoire crue par bouts de phrases, que me recrée Jimmiv en autres bouts de phrases, est aussi pittoresque par sa forme et son lieu que par le sujet narré. Elle s'interrompt net, soudain.

Naim fait sauter sa carabine de la bretelle et la prend en main. Le Djammadar, lequel me précède immédia-

tement, en fait autant Et j'entends derrière moi le cliquetis de l'arme de l'autre milicien

Dans le silence qui succède à cette scène rapide, silence seulement trouble par les pas de nos montures, s'élève et croit un chant lointain

Je ne l'avais pas entendu tant que nous conversions, mais il n'a pas échappé à l'oreille exercée de Naïm, perpétuellement aux aguets une seconde à peine de suspension dans son histoire aura suffi à l'alerter

C'est bien ce chant, cette étrange annonce d'approche humaine, qui provoque ces « dispositions de combat », ou tout au moins cette mise en garde, dirai-je, pour ne pas tomber dans les exagérations de certains explorateurs, qui ne manquent pas une occasion de vous faire passer le frisson de la mort dans le dos

La mélodie monte avec des sautes de ton et des déformations Des échos interfèrent avec elle Les soulèvements du terrain influent On devine quand la caravane qui vient plonge dans une dépression, ou quand des amoncellements rocheux forment écran Les voix traversent alors des clouffements, pour reprendre lorsque la voie se rouvre vers nous

La distance a diminué Nous percevons qu'ils sont deux, peut-être trois chanteurs Une harmonie de cloches les accompagne Ils ont donc du bétail Dans ce massif bouleversé, il est obligatoire de pourvoir chaque animal d'une sonnaille, afin de repérer les égarés L'appel lointain d'un de ces grossiers grelots beloutches est un indice pour le berger, qui n'a qu'à marcher vers lui jusqu'à ce qu'il retrouve sa vache ou son chevreau C'est le système de nos troupeaux des Pyrénées, et je me rappelle un pin de montagne, près du col du Somport qui était une mouvante masse laineuse (deux ou trois mille moutons) et dont le carillonnement emplissait toute la vallée

Mais nous ne sommes pas ici dans les Pyrénées Quelle apparition nous réservent ces cloches inoffensives dans un pays inexploré ? Je vais voir et me me froier





les fameux bergers de montagne, descendus de leurs
lithes Auront-ils le sourire ?

La nuit est d'une merveilleuse luminosité La lune
dore les contours des dolmens (crasant ce sentier de
bête fauve Elle prend en transparence les brouillards
flottant sur l'océan pierreux

Je n'appréciais plus exactement combien de secondes
nous séparaient encore du choc de nos avant gardes,
quand brusquement l'homme de tête de l'autre caravane
affronte Naim Il a débouché d'un tournant dans les ro-
chers

Il est surpris, car les cloches l'empêchaient de deceler
notre approche silencieuse Déjà ses compagnons sont
à sa hauteur Les grands poignards gaines d'argent bril-
lent aux ceintures Par ci par là, quelques-uns de ces
fusils aux crosses courbes, comme en portaient les no-
mades du nord de Khozdar Aucune parole d'eux à
nous Nous nous croisons dans une intense observation
reciproque, ou la curiosité et la méfiance rivalisent

Des jets de lune faussilés révèlent inopinément des
faces d'une magnifique sauvagerie Et toujours ces che-
velures de Christ, ces profils de saints de vitraux

Des vaches — aux réactions de buffles — piquent
des charges entre nous et sur nous Je m'attends à cha-
que instant à être desarçonné d'un bon coup de corne,
et sur mon tremblant cheval gris, je me fais l'effet d'un
picador débordé

L'odeur de cette mouvance frappe aussi Sentier de
fauves, disais je tout à l'heure, peu après m'être plaint
du manque de fauves — en voici l'âcre parfum, de quoi
griser les narines d'un chien de chasse !

La bousculade atteint son paroxysme avec le gros du
troupeau Sarabande effrénée des cloches et des clo-
chettes, chacune avec sa note Les vaches portent la
cordelette enfilée par les naseaux, et passant derrière les
cornes, qui permet de les attraper de façon cruelle
J'aime leurs grands yeux apeurés, en forme d'amandes
comme ceux des bayaderes — et cernes d'une mince bande

noire qui imite le fard Elles sont redressées a coup de gaules longues Le petit bétail, ovins, chèvres, s'enfourne sous elles, culbute, se relève, est pîctine

Serre-file vigilants, rapides La marche est close par un vieillard Son fusil martele quelques ustensiles. Sa barbe blanche est la seule tache claire de la caravane, les hommes étaient sans exception drapés de noir, pantalons et vestes, et ne pouvaient mieux se fondre avec les ténèbres

L'hostilité n'a pas tourné au conflit Le croisement s'achève en heurts mats Déjà le vacarme s'éloigne, le chant des clochettes se régularise avec l'ordre revenu, et s'affaiblit Une minute, deux minutes passent Et le chant de route reprend là-bas, lance par une gorge rude Tandis que ces hommes s'en retournent vers la légende qui les enveloppe, je pense à eux, à leur existence inconnue

Je me rappelle le refus initial du Wazir de Bela de me laisser m'engager du Sud au Nord dans ces mêmes montagnes que je parcours du Nord au Sud. « Impossible, décidait-il, mon autorité s'arrête à leur pied, à Kamal Khan Au delà commence un pays douteux, territoire de tribus indépendantes et guerroyeuses Je ne puis répondre de votre passage¹ » Je n'en apprécie que mieux ma petite, mais efficace escorte

Les carabines automatiques ont, à la lune, des éclairs C'était probablement dans ce but démonstratif que les miliciens les mirent en montre



Mais de nouveau je suis arraché à ma pensée vagabonde Que se passe-t-il encore ? Naïm a sauté du haut de son chameau Le Djammadar fait agenouiller le sien pour mettre pied à terre, en seigneur. Mon petit gris pointe les oreilles

— Bahren Lak, me dit Wali Mohammed

Il est 1 heures du matin A pied, tenant les betes, nous avançons avec précaution Le sentier s'affaisse brusquement entre deux immenses rochers écartés l'un de l'autre, comme si le coup d'une hache puissante avait fendu un cône On ne peut marcher a cote des montures tant ce passage est étroit a la base Et la pente est raide au point qu'il faut se retenir. la glissade serait folle

Devant, sous nous, un panorama complètement différent de l'enfer pierreux ou nous étions depuis des heures La lune le balaie d'un éclairage a present oblique, qui souligne sa structure De mous plissements terreux, sans saillies de pierre, s'étendent a perte de vue jusqu'à leur confusion avec un ciel de cendre Il semble qu'une chose que nous avions oubliée : la végétation, tapisse quelques places

Nous descendons toujours

L'air lui même change Il perd son « tonus ».

Je perçois qu'une culmination a été atteinte, qu'un système géologique cède le pas a un autre, que j'ai du franchir la démarcation entre le massif proprement dit, le monobloc des montagnes, et la zone encore montagnueuse certes, mais declive vers la mer.

Bahren Lak Ce nom, ce lieu se sont a jamais fixés dans mon souvenir Tout contribua a renforcer mes impressions de passage en ce grandiose « point de rupture » (Frontispice)

Juste a son pied sourd une source limpide Nous y faisons halte Il fait froid, a cause du courant d'air tombant du col Le feu crepite La pipe a eau gargouille Un sommeil merveilleux me gagne

Aupres de moi, mon cheval dort debout, tete basse, épuisé par l'effort Des gouttes chaudes coulent sur ma main gauche, qui touche a l'un de ses sabots c'est du sang J'eclaire le paturon, le canon, le genou ils sont tout rouges

XXXIII

PAR LES RIVIÈRES

On ne trouve pas d'incidents notoires à conter dans une marche aussi éternellement semblable à elle-même que celle qui fait suite à la passe de Bahren.

Quand j'aurai dit ce qu'est cette marche en un point, que j'en aurai montré les particularités — d'ailleurs curieuses — je l'aurai dépeinte en tous les autres.

Plus aucun sentier ne nous guide. Nous sommes en pleine nature, inviolée, et il faut voir Naïm aller de l'avant le nez en l'air, humant le vent, les yeux fixés très loin comme au delà du champ visible, avec ses prunelles d'oiseau de proie qui guette.

Marcher au sud, c'est bien joli à dire... Encore faut-il pouvoir le faire, dans une géologie aussi capricieuse ! La ligne droite intersecte des soulèvements de terrain infranchissables.

Naïm suit les rivières.

La première dans laquelle il nous engage doit s'appeler la Tibbi.

Il y a des masses de rivières — aussi sèches que ma main. Ce sont des lits de sable fin et doré, au bord duquel se pressent deux riches galeries de verdure : mimosas, tamarins, buissons, herbes foliacées ou capillaires, *souvent rejointes en charmillle.*

Ces lits s'entre-croisent à plaisir. Quels sont les af-

fluent ? Quels sont les cours majeurs ? Mystère A peine une faible pente permet elle de deviner si l'on marche vers l'aval ou vers l'amont Et au fond de ces chenaux aux rives arborescentes, on éprouve un sentiment d'étouffement, *parce que l'on n'a strictement aucune vue* A gauche, à droite — et aussi devant et derrière, du fait que lesdites rivières tournaillent — de molles falaises de lœss

Aboulerai-je quelque part ? N'est-ce pas un mortel labyrinthe dans lequel je suis engagé ? J'avoue que j'ai eu ce sentiment Mon guide n'avait accompli cette jonction vers Bela qu'une seule fois, et dans son adolescence avait-il retenu la cle du réseau de ces rivières maudites ? Etait-il capable de discerner si nous avançons ? Et sachant à quoi m'en tenir sur le fatalisme et le mutisme des indigènes, j'en venais à me dire « Il est perdu, et me l'avouera paisiblement juste avant que la soif nous attaque »

Parlons des cartes du colonel commandant E A Tandy, surveyor general of India ! Une plaisante aquarelle ! Je me demande sur quoi l'on s'est basé pour colorier de beaux massifs en trois couleurs, tracer des pistes rouges, des fleuves bleus Tout cela ne correspond à aucun élément réel Mais une carte en blanc n'eût évidemment pas eu de valeur commerciale, ni de valeur tout court ..

Quand on emprunte de jour ces tranches encaissées, le soleil y exerce une savante torture Le frêle écran des aiguilles de mimosées est incapable de l'intercepter On est livré sans défense Et les parois terreuses se renvoient la chaleur, accentuant l'impression de manque d'air

Il semble que plus le temps passe, plus la distance s'ajoute à la distance, plus l'on s'enfonce On se croit littéralement « pompé » par ce système de molles montagnes — si le mot de montagnes convient à des taupinières croulantes...

En outre, la lenteur de la marche devient exaspérante Il faut gagner le terrain mètre à mètre, au pas

des bêtes qui suffoquent. L'on se dit en enrageant que si quelque grue cyclopéenne arrivait à déposer une auto en un point de cet embrouillement de fosses communicantes, on dévorerait en quelques secondes un chemin colossal... Les lits de sable sont en effet lisses comme la main, doux comme du satin, et assez fermes. L'eau qui les toilette si bien a la discrétion d'être rare : si elle s'est déversée quelque part durant ma traversée, ce ne fut jamais dans mes parages. Depuis que la mousson me salua à Wad, elle n'opère plus en ma présence.

Un autre facteur éprouvant, c'est le « vide animal » persistant. Je n'aperçois aucune bête, insectes mis à part. Les carnassiers doivent chasser — quoi, d'ailleurs? — sur les sommets qui me dominent; dans ces végétations de ravins, c'est à peine si un petit oiseau jette parfois sa note de couleur vive et sa timide romance.



Basun Kani..., m'annonce Naïm en prenant des dispositifs de halte. Basun Kani ! Très heureux d'apprendre que ce lieu porte un nom...

Je me rappelle comme si j'y étais ce confluent désolé de deux gorges. (Photo 28.) Le mince filet d'une source, ouatinée de mousse, court sur un des bords de la plage de sable. Des arbres nourris sur ce fond d'humidité poussent dans des positions excentriques : l'un d'eux part horizontalement d'un flanc de falaise, et plonge vers l'eau comme pour boire... (J'avoue n'avoir jamais encore noté semblable phénomène : je l'attribue à une faiblesse du terrain racinant, qui aura favorisé le lent basculement de l'adulte.) (Photo 29.)

Mais l'ombre ? C'est le premier souci pour une halte, puisque halte il y a. Naïm n'a prévu que l'abri de ces éternels arbres à aiguilles¹, parasols de dentelle ! (Photo 30.) Le sommeil y est illusoire. Nous gagnons cinq heures

¹. *Sortes de mimosées*

du soir dans le supplice de la fatigue qui voudrait se dissiper sans y réussir, qui lutte, qui s'accroît au lieu de disparaître, par la surexcitation nerveuse

Le Djammadar se fait apporter le fameux sac qui m'intrigua au départ de Wad celui qui contenait un mystérieux paquet carré trahi par la saillie de ses huit angles J'espère que ce sont des victuailles ? Le pain de farine malaxée à l'eau louche, et cuite sur une pierre, pese terriblement à mes facultés digestives

La boîte sort du sac c'est un phonographe !

Comment atterrit-il à Wad ? Oublié par un des hôtes du rest-house ? Ou offert par Sardar Razul à l'un de ses retours des Indes ?

Les plus abominables chansons hindoues « édition coloniale » éclatent dans l'étroit vallon Tous les échos se les repassent Rien ne peut donner une idée de ce concert de hurlements ! Wali Mohammed et ses hommes se délectent Les chameaux n'ont pas daigné tourner la tête

Mes tympans étaient peut-être la seule place de mon corps jusqu'ici épargnée leur tour vient Quelles écorchures !

Et je songe à l'affront que ces hommes de race pure infligent, sans s'en apercevoir — et même en y trouvant un suprême raffinement — à la sauvage nature ! Ils sont dans le cas de jeunes enfants qui déchiquettent des roses en croyant jouer innocemment, ou encore qui s'amuse à tripoter des ordures Si gracieuses sont les menottes qui commettent le crime, qu'on ne sait plus s'il faut se choquer, ou sourire Si nobles sont mes compagnons, que j'ignore leur faute assourdissante Car en toute chose, n'est ce pas seulement l'intention qui deflore ?

Kohan, annonce une autre fois Naïm, après avoir longuement « devisage » la place, comme s'il en vérifiait le nom à des formes de contreforts, à de maigres touffes

chevelées, enfin a un insignifiant suintement de ce ravin bourbeux

Kohan Un point qui figure sur la carte du Surveyor of India, comme y figurent Basun Kani, ou je suis passé déjà, Sïlao, Kanoji, que j'ai cotoyés au dire de mon guide, sans rien remarquer du tout. Chaque fois pourtant le cartographe a porté le petit rond noir réservé aux *towns and villages* c'est-à-dire aux villes et bourgs ! Il eut mieux valu ne pas enjoliver à ce point les indications arrachées aux très rares indigènes effectuant cette traversée la triangulation « orale » exige un peu de circonspection

Comme je l'ai dit, le seul fait que des haltes aussi déshéritées aient pu se perpétuer, est la preuve de l'extrême sauvagerie de cette partie du Beloutchistan et justifie des lors son prix pour l'amateur de terres intactes. Que doit être le reste du massif, pour que quelques gouttes d'eau permanentes, quelques traces d'activité végétale suffisent à fixer la mémoire des nomades, et à déterminer les termes d'étapes ?

On ne peut pas prétendre que ce sont des lieux sans nom (suivant l'expression consacrée) puisqu'ils en ont, des noms, effectivement. Mais au moins doit-on reconnaître que ce sont des *noms sans lieux*. Des noms auxquels rien ne semble correspondre dans la nature tellement la différence est imperceptible entre l'aridité environnante et leur moindre misère.

Kohan Encore pire que Basun Kani ! Cette fois, c'est de nuit que nous pausons, comme à Bahren Lak mais où est la fraîcheur que nous donna ce col haut juché où est son courant d'air obstiné ?

Chaleur accablante, ici, chaleur d'étuve, dans l'obscurité

La chevauchée m'a rompu les reins deux fois j'ai failli glisser de ma selle parce que le sommeil me gagnait. Je me suis raccroché. Mais mes efforts pour rester éveillé m'ont anéanti. Je m'affale au hasard dans ce sable fin. Et j'oublie tout.



Un soleil implacable met un terme à mon repos en me brûlant les yeux. Il est 7 heures du matin le somme aura été bref. Et cette nuit, je ne me suis ni garanti ni défendu les moustiques ont eu champ libre. C'est leur première apparition, qui témoigne combien nous nous sommes abaissés.

Je ne suis qu'une chair boursoufflée, et la quinine est mon petit déjeuner.

Enfin ! Retenons que nous descendons. Que des lors le Makran doit approcher. Seulement il tarde bien. Quand cessera cette captivité en tranches de terre chaude ? Cette promenade de fosses ? Ou, quand déboucherons nous ?

L'éternelle ronde des rivières sèches reprend, rarement égayée d'un décollage de francolins.

XXXIV

EN L'AN 2000 AVANT J -C

Le lit que nous suivons depuis quelque temps atténue ses tournants Il s'élargit Il semble s'approcher de quelque grande jonction En tête, Naim a fait prendre le trot à son grand treteau efflanqué, dont les membres postérieurs se balancent comme s'ils allaient se détacher de son anatomie Rien de plus laid qu'un trot de mauvais chameau vu de dos !

Il n'y a plus de doute le relief « s'ouvre » Nous avons encore la vue close par un soulèvement dont nous contournons le pied Mais soudain le miracle s'accomplit nous sortons sur une immense étendue

Toute la caravane, comme sous l'effet d'un même frein, s'arrête Nous regardons ce libre paysage avec des yeux d'écadés

Un champ de galets est coupé par des îlots de verdure Ce sont de vrais galets de torrent pas des pierres difformes ni anguleuses, mais de belles pierres roulées en de longs parcours tumultueux D'ailleurs, si d'ici nous ne voyons pas l'eau elle-même, son chant nous parvient

Nous nous remettons en branle à son appel Il est si stupéfiant ! De l'eau qui court ! Il y a longtemps que nous avons oublié ce phénomène

Après une marche de quelque durée, gênée par ces cailloux instables sous le pied, nous sommes au fleuve, qui n'occupe en ce moment qu'une partie réduite de son lit.

Peu profond, il est rapide, tressaute, bouillonne. Naïm n'a pas besoin de me le nommer. Je savais que nous allions à lui, et que son apparition marquerait la fin de la phase principale de l'expédition. ce ne peut être que ce vieux Pourah ! L'Etat de Bela commence aux alentours de notre intersection avec lui.

Hommes, chameaux, chevaux, boivent et se baignent, interminablement. Il y a une volupté indescriptible à se jeter et à se rejeter l'élément liquide à l'intérieur et à l'extérieur de la peau. nous en fûmes trop sévres.

La rive opposée est semblable à celle que nous venons de franchir : une mer de galets polis. Des bouquets d'arbustes poussés dans les parages baignés lors des crues, coupent de lignes vertes la grise uniformité du glacier pierreux. Et, à une distance relativement faible, c'est l'écran des montagnes, analogues à celles d'où nous sommes sortis. La vallée de Bela est encore mince, ici, elle est à sa naissance et va s'évasant vers le Makran.

Je reprends mes ablutions. Tout devient facile à présent, me dis-je ! Il n'y a plus qu'à descendre notre Pourah droit au sud. Il nous emmènera vers la capitale de mon ami le Wazir-I Izam. Et je jubile en m'imaginant la « tête » de ce vieillard ironisant, lorsqu'il constatera que j'ai réussi en sens inverse un itinéraire qui m'avait valu ses avertissements avertis.

L'heureux événement de l'issue des montagnes vaut bien une pipe. Copieusement désaltérés, mes hommes ont préparé le tchilam du Djammadar, et alternent avec lui inspirations et toux. De doux oiseaux arrivent nous survoler, à tire d'aile, des arbres où ils roucoulaient. Ils rasent la surface de l'eau, l'éraflant pour boire de leur bec ouvert. Nous avons l'impression que la nature entière nous sourit.

Notre provision de farine est finie. Les estomacs sont

creux Mais qu'importe ? N'est-ce pas un jeu d'enfant que le trajet qui reste, en comparaison des épreuves vécues ? C'est très gaiement que nous reprenons nos dispositions de route

**

Nous avons le plaisir d'aller de front, en formation déployée plus de parois de sable pour nous étrangler Seul Naïm est détaché de quelques mètres, pour nous indiquer la direction, car quoiqu'il n'y ait plus qu'à suivre le Pourali, la marche a encore besoin d'être guidée, ou y gagne, plus exactement

Cette vérité nous est vite apparue Le chacun-pour-soi en désordre, sur un départ en flèche, nous a presque aussitôt instruits Pour ceux qui allaient dans l'eau, les bêtes trebuchaient sur des asperités du fond, ou fondaient dans des trous Ceux qui préféraient caracoler sur les parties découvertes du lit n'étaient pas plus heureux, malgré la vue directe des cailloux même en faisant attention, glissades et meurtrissures se produisaient Les chevaux surtout se coinçaient les sabots dans le ballast croulant L'emballement est tombé, nous avons ralenti L'intérêt est apparu de nous régler sur un œil exercé à discerner les bonnes coulees tantôt c'est la berge, tantôt le fleuve, rien de continu Et sans qu'il y ait eu mot d'ordre, la ligne de marche s'est appuyée à Naïm comme pilote et ailer

Il n'a pas perdu son flair merveilleux Quand les uns ou les autres dégringolaient lui poursuivait un cheminement régulier Depuis que nous nous en rapportons de nouveau à lui, les incidents ont diminué

Cependant aux approches de midi, nous sommes redevenus un misérable groupe ambulante Cavaliers et montures ont le nez bas sur ces couches roulantes Chaque pas exige d'être surveillé Le chameau de Jimmy a des arrêts brusques et refuse de repartir il n'obéit plus ni à la baguette, ni à la voix Contre mon mollet gauche, je sens le cœur de mon cheval tambouriner, et son

comme poisson mes mains Il semble que nous n'ayons pas avancé

Angoissante situation Allons-nous avoir inutilement réussi à percer le massif ? A trouver la sortie de l'écheveau des rivières desséchées ? Mon bracelet montre marque 13 heures, et nous errons toujours lamentablement Aux questions que je me pose, il n'y a pour me répondre que le murmure du Pourali

Ses eaux vives sont la seule note apaisante qui nous accompagne dans cette suprême épreuve juste avant le poteau Quelle étrange origine, quel étrange destin elles ont Elles sont l'apport des affluents drainant les zones où, les nuits précédentes, la mousson a frappé Les mêmes bassins ne les engendrent pas souvent A présent elles courent unies, chantantes, miroitantes, gaies, à l'ensevelissement je sais en effet, pour y être allé, que déjà avant Bela le Pourali s'est enterré

Je hasarde tout de même une tentative auprès de Naim Cet homme silencieux va comme si rien ne l'inquiétait, mais ses fréquents changements de direction, ses zigzags entre l'eau et ses berges, me fournissent l'occasion de lui demander s'il n'hésite pas Il croit, me répond Jimmy d'une voix atone, que nous allons bientôt trouver des pistes de terre au pied des montagnes, qui se sont écartées Peut-être des habitations aussi

Le comportement de mon guide est cependant moins assuré que ces paroles Voûte, il nous entraîne sans plan apparent Et les minutes incertaines recommencent à se succéder

Des pistes de terre ? Des maisons ? Continuons Quand l'épuisement nous aura suffisamment échauffé la cervelle, peut être qu'un mirage nous en montrera à profusion ?

*
**

— Quelqu'un accourt !

Cette exclamation de mon boy, qu'il a criée en pash-tou d'abord, et puis pour moi en anglais, nous a tous

arrachés à notre abattement Naïm n'a pas bronché, lui, parce qu'avant Jimmy il avait vu, et la main en abat-jour, il scrute le point d'horizon vers lequel nos doigts sont pointés

Je n'aperçois qu'un nuage de poussière tel qu'en soulève un galop Je dis bien de poussière : le cavalier inconnu ne galope pas dans les cailloux, mais sur une légère bande de terrain surélevé, enchâssant la rive, peut-être sur une des pistes latérales que Naïm annonçait ? Assurément il nous a vus, et, c'est vers nous qu'il vient

Quand sa course s'arrête et que la poussière s'abat, il apparaît sur un cheval alezan Ses vêtements désordonnés sont blancs, et son turban coquelicot Mais il est séparé de nous par l'eau Il s'élance, la traverse dans des rejaillissements que le soleil transforme en aigrettes de diamants Sur notre rive, les pierres le freinent, et brisent le feu de son coursier nous nous rencontrons au petit pas

C'est un mince vieillard à la tête en lame de couteau, agile comme un adolescent Son cheval a les flancs encore battants de la charge fournie Le colloque s'engage immédiatement

Abdullah est un des hommes du Tashildar de Bela ce Shahabuddin Jaffar qui se presenta spontanément à moi à l'issue de la réception du Djam Mir

Shahabuddin Jaffar a dépêche du monde partout où il existe des issues aux montagnes fermant le fond de Bela, avec mission de nous attendre Ses envoyés « croisent » ainsi depuis quelques jours Celui-ci a foncé des qu'il nous découvrit au hasard d'une reconnaissance de plus, et il est fier de l'honneur de nous avoir le premier repérés

— Et le Tashildar ? Où est-il ?

— Il a établi son camp dans l'un des jardins du Pourah

— Mais comment a-t-il su mon arrivée prochaine ?

J'apprends alors la réussite d'un amusant circuit de

liaison Gastrell a eu la delicate attention, apres que je l'eus quitte, de faire envoyer un telegramme par les Indes au Wazir-I-Izam de Bela, pour le mettre au courant de ma tentative, et le prier de prendre des dispositions. Ce telegramme est alle de Quetta a Karachi, d'ou, par un fil de campagne que je cotoyai dans le bled, lors de mes debuts dans le Makran, il fut retransmis a Bela.

— Et comment va Son Excellence ?

— Le Wazir vient de quitter Bela pour Karachi.

Decidement je n'ai pas de chance avec lui! Quand je lui rends visite a Karachi, il est a Bela, et quand j'arrive a Bela, il est a Karachi.

Serais je la cause de ce depart ? Est on gent de me revoir, parce que l'on craint que j'estime n'avoir pas trouve tous les appuis, autrefois ? Ou, au contraire, m'en veut-on de m'être entête, et d'avoir trop bien réussi ?

Je ne saurai jamais ce qu'il y a eu, si toutefois il y a eu quelque chose à quoi je sois mêlé. Je ne reverrai point le Wazir. Mais son éclipse, juste au moment où je viens à lui, m'a étonné, et dois-je le dire ? — attristé.

Je restais sur le prestigieux souvenir des belles heures passées ensemble, sur la terrasse du Djam, tandis que chantaient les troubadours punjabis. Ce sera d'ailleurs ce souvenir-là, affranchi des soupçons pénibles qui ont pu ensuite m'effleurer, que je conserverai. J'aurais cependant aimé renouer.

Revenons à l'immediat. Le Tashildar avait fait diligence à ma rencontre, paraît-il, et il commence à s'inquiéter. Ne le faisons pas attendre plus. Suivons Abdulrah pour l'atteindre rapidement.



Nous prenons une piste sur les bas promontoires qui flanquent le fleuve. Bientôt s'en debranchent plusieurs autres, fréquentes, et des bouquets de palmiers jaillissent à l'horizon. à chacun correspond un groupe de

maisons Le bienfait de l'eau commence à être exploité (Photo 32)

Les terre-pleins sur lesquels nous avançons dominent de deux à trois mètres au maximum le Pourali. Ils sont assez larges Des vestiges de considerables apports de pierres ne tardent pas à me frapper Ici des murs ronds, sortes de margelles de puits, plus loin des barrages, rectilignes ou incurves, tous ruinés Des très gros blocs ont été hissés Je ne puis avoir aucun doute ce ne sont point les indigenes actuels qui ont ébauché ces travaux, ils se contentent, eux, de construire au bord de l'eau, et bâtissent en boue séchée Je ne les vois guère se donnant le mal de colliner des cailloux sabeens, surtout pour en laisser les entassements inachevés

Je suis en présence d'œuvres non pas inachevées, mais détruites par le temps C'est le type des gabar-bands dont j'eus un specimen entre Kalat et Khozdar, et dont Sir Aurel Stein découvrit un grand nombre le long de la rivière Mashkai contemporains de ceux-ci Le but poursuivi, toujours le même, était la création d'immenses réserves d'eau, destinées à l'irrigation Tel fut également le souci des antiques riverains du Pourali, vingt siècles avant Jesus Christ Le mécanisme de la captation se comprend aisément

A l'époque, au plus fort de la mousson, le fleuve devait couler en débordement sur ces leveés Cela ne lui arrive plus guère de nos jours, car il s'est enfoncé, d'abord, et que du côté de son estuaire, il s'est étalé, que les sables l'absorbent chaque année un peu plus Les vieux Beloutches mettaient donc ses crues à profit pour retenir des milliers de mètres cubes dans des citernes rondes, ou dans l'enceinte de barrages judicieusement tendus

Plus notre route se poursuit, plus il y a de leurs ouvrages, quelques uns à peine désagregés On peut même dire que depuis un mille ou deux, nous ne cessons d'en coloyer, d'en traverser Je suis en plein dans l'an 2000 avant J C





Comme les procédés des Beloutches modernes paraissent puerils, à côté de ce qui fut ! A nos pieds, défilent en exuberances végétales vives, certes, mais décousues, leurs petites oasis et leurs modestes irrigations. Ils se sont contentés de planter juste au bord de l'eau. Ils ont pris sur le fleuve de maigres saignées, dont je vois briller le tortillant miroir à travers les frondaisons.

Je m'imagine ce que pouvait être la région entière, lorsque ses puissants réservoirs de liquide restaient en charge, longtemps après la fin des pluies ! Je ne pense pas qu'un archéologue puisse trouver un champ d'investigations plus riche que cette partie du cours du Pourali¹.

¹ J'apprends tout récemment que le dernier voyage de Sir Aurel Stein fut en 1913 pour ces régions. Il y vint de Belz. J'avais publié un communiqué dans le bulletin juillet-août 1933 de la Société de Géographie attirant l'attention sur l'importance archéologique. Je n'ai pas reconnu de cette partie bien précise du cours du Pourali. Il n'est pas impossible que ce soit mon indication qui ait déterminé le savant envoyé à la Science depuis.

XXXV

AU PARADIS TERRESTRE

L'excuse des paysans de l'Etat de Bela d'aujourd'hui est peut-être la déconcertante facilité avec laquelle pousse n'importe quoi avec un simple filet d'eau. Quelle raison des lors de se fatiguer si, pour la population, la récolte suffit telle qu'elle est ? C'est l'éternelle histoire des gens d'Afrique, qui proportionnent l'étendue de leurs cultures à leur nombre de bouches, et au minimum alimentaire indispensable pour ne pas mourir de faim.

Malgré l'heure qui s'avance, je décide de m'arrêter à l'un des vergers que je ne cesse plus de surplomber du haut des chaussées qu'empruntent les pistes. Un raidillon nous fait descendre dans les palmiers (couvrant deux ou trois hectares) de celui-ci.

La fraîcheur nous saisit en y pénétrant, l'obscurité également. Là-dessous, ombre, verdure, pépiements. En dehors, la brûlante mer de cailloux du lit du Pourali. Nous n'avons qu'à suivre un excellent sentier, qui quardrille l'espace ombragé. Entre ses boucles s'étendent des champs en miniature et des prés. Les prés sont d'une couleur émeraude, tapissés d'une herbe grasse ahurissante, lorsqu'on songe aux pâles sauvagons parmi les-

quels nous avons vécu ! Des buffles et des bœufs paissent sans prendre la peine de lever le nez. Nous ne dérangeons que les merles, car ces charmillles ne sont pas prévues pour des passages de bêtes montées, et que nos têtes frolent le plafond végétal en affolant les oiseaux.

Les maisons sont celles de parlout, de Bela, des Indes, d'Iran, d'Arabie, de toute l'Asie. Des cubes d'argile, à peine pierres en fondation. Nous surprenons les femmes deux s'enfuient, une troisième, une jeune de 18 ans, hésite un instant avant d'imiter ses compagnes, et finalement reste, saisie. Mes yeux se rivent aux siens. Elle a la peau ocrée, les traits fins des Sarrasins que nous laissa la vague musulmane après l'invasion du Poitou. Elle a la distinction d'une princesse, porte avec élégance ses soies rouges, un fichu de Madone. Ce qui n'empêchera pas son horizon de se borner aux basses et fatigantes besognes des épouses de ce pays.

Des enfants jouent dans des rigoles d'eau vive. L'eau me semble venir d'un canal pris en amont, se ramifiant dans l'orisis, et se reformant à sa sortie en un canal d'issue vers l'aval du Pourali. Il y a donc circulation, à la joie des bambins, qui font flotter des bouts de bois, et barbotent jusqu'aux genoux. Autour d'eux, les cureux rayés beige et noir fourmillent, manifestant une agitation plutôt facieuse qu'effrayée.

Abdullah murmure quelques paroles au Djammadar et enlevant son petit cheval au galop nous plante la. Il s'en va, me dit-on, avertir son chef de notre approche afin que l'on puisse mieux nous recevoir. La distance n'est plus importante, et il a l'air des indications suffisantes pour que nous continuions sans lui.

C'est désormais une pérégrination de jardins en jardins, sur une piste plus nette, parce que plus parcourue. Les centres de vie et de végétation se succèdent presque à tout touche, en paquets verts denses et éparpillés. Richesse en désordre auprès de l'uniforme exploitation du sol que durent pratiquer les ancêtres il y a 1000 ans.

Je me figure longer une allée de parc. Tension nerveuse, courbatures des étapes trop longues et des trop courts et mauvais repos, se dissolvent miraculeusement dans ce trajet à travers l'opulence. Partout il suffit d'avoir soif pour se désaltérer à une eau fraîche, de souffrir de douleurs d'estomac pour n'avoir qu'à tendre la main et cueillir un citron, une orange. Les femmes ont des yeux troublants dans les fentes des voiles. Elles portent leurs cruches avec grâce, et s'accompagnent d'enfants bondissants. Quelques vieillards assis sur des pierres, à l'ombre, goûtent paisiblement la joie de n'avoir plus à s'astreindre aux durs travaux. Résisterait-on à cette atmosphère édenique, ou ne paraissent régner que le bonheur et la facilité ?

Mais il est écrit que cela n'est, pour moi, encore rien.

Trois hommes sortent d'une oasis plus fournie, et viennent à nous.

— Nous sommes au lieu où attend le Tashildar, me dit Jimmy. Ces serviteurs veulent nous conduire à lui.

Et voici que commence la plus merveilleuse des fées. Ce jardin surpasse tous ceux que nous venons de voir tout ce que j'aurais supposé (Photo 33). Il y existe une ombre de crypte. Aucun rayon ne filtre à travers le compact écran des verdure superposées. Au-dessus des bananiers en plates flammes vernies, (et à bananes, hélas, encore vertes), s'étagent des abricotiers, des citronniers aux innombrables balles jaunes, et au-dessus de cette seconde voute, se sont hissés les manguiers géants, aux troncs en piliers de cathédrales. Toute la gent ailée s'est donné rendez-vous, et pépie.

Une large allée me guide, régulière et plane. On sent la main des jardiniers. Le même bon ordre est dans les cultures variées. On dit à Wali Mohammed que c'est une propriété de l'Etat de Bela, et il suppose son rapport, chiffre astronomique à ses yeux de petit seigneur de pauvres montagnes. Les « arbres » de Wad ont à peine la taille des broussailles de ce pays de cocagne !

L'alle nous introduit dans une clairière, (d'ailleurs aussi obscure que le reste de la plantation), ou un grand camp s'étale Chameaux puissants (sans doute des males, à la vigueur des cols et à l'ossature des membres), tapis somptueux, matelas, sièges, faisceaux de tous matériels Des cuisiniers enturbannés aiguillonnent un feu A l'écart, Shahabuddin Jaffar converse avec sa suite Il se dirige à ma rencontre dès qu'il m'aperçoit

A ses premières paroles, je retrouve cette affabilité remarquée à Bela malgré la brièveté de notre contact au palais Le m'abandonne au plaisir de m'entretenir avec un homme compréhensif Je lui raconte par le menu les péripéties de notre traversée des montagnes Et raconter à quelqu'un ses fatigues, n'est ce pas la meilleure des détente ?

Je l'interroge ensuite sur cet Etat, a la gestion duquel il participe, sur son passé, sur ses ruines préhistoriques Le repas nous est servi et comble par sa diversité et sa qualité, en particulier par de merveilleuses boulettes d'oignons et d'œufs, nos organismes deshabitués de bombance

Nous attendons que la chaleur tombe, en devisant doucement, et tous ensemble le soir venu nous nous ébranlons vers Bela (Photo 34)



Je vais terminer ma narration ici, ou plus exactement l'interrompre

La partie rude et périlleuse est en effet achevée

Il ne resterait à décrire que les délices de Bela, retrouvée après le succès, les rivalités d'égards du Djam Mir¹, de Sardar Razul, le chef des Mengal de Wad Je pourrais y ajouter mes entretiens avec Shahabuddin Jaffar, qui m'accompagna à Sonmiani ils compléteraient précieuse

¹ Qui devait se tuer peu après à la chasse dans le Makran peut être en essayant la tente dont je lui fis présent

ment ma documentation sur le Beloutchistan et les rives persiques, ou j'irai d'ailleurs faire escale, après un intermède de quelques jours dans l'étourdie Karachi.

Autant de notes qui seraient d'une substance nouvelle, d'un autre rythme que celles de l'équipée qui prend fin. Elles trouveront mieux leur place dans un second livre, jointes à d'autres souvenirs qui s'y relieront.

Pour l'instant, avant de tirer le trait final au bout de ce volume, que l'on me permette seulement d'évoquer deux chagrins, qui assombrissent l'euphorie de mon arrivée au but.

Le premier se produit quand, bientôt repris par la nostalgie de sa vallée farouche, Wali Mohammed, qu'avait pourtant séduit le prestige de la ville, repart vers les rivières sèches, vers Kohan, Basun Kani, Bahren Lak.

J'éprouve le second à Karachi, où Jimmy m'a suivi, et où nos routes divergent : nous n'avons pas une fois parlé de cette séparation, mais elle s'imposait à nous de plus en plus, malgré les distances gardées entre maître et serviteur. Je m'attachais plus que je ne m'en rendais compte à ce jeune dévouement, infatigable, intelligent.

Mes yeux sont humides quand je paye sa III^e classe Karachi Quetta au petit boy fidèle. Il monte, pour me quitter, dans ce même Sindhi Express que, quelques semaines plus tôt, j'ai pris moi-même, sans savoir s'il me mènerait ou non à la réparation de mon échec du début. Adieu, Jimmy.

J., Gastrell, Shahabuddin Jaffar, Naïb Wazir, Wali Mohammed, Bala Datt, Jimmy, vous aussi vous peuplerez souvent ma pensée, car des morceaux de mon cœur restent en cette Asie où je vous ai connus.

TABLE DES ILLUSTRATIONS

(Les chiffres entre parenthèses indiquent les pages où sont citées les illustrations)

| | | | |
|-------|--|-------|-------|
| | Bahren Lak, ou la passe de Bahren | (291) | Front |
| 1 | Mon guide dans le sud, Mahmoud | (66) | 32 |
| 2 | Ismail dans Hab, seul du Beloutchistan | (69) | 33 |
| 2 bis | Ma caravane aborde la passe de Chauki | (74) | 33 |
| 3 | Le chameau dort comme un serpent | (84) | 48 |
| 3 bis | Evocation de la Sainte Famille | (75) | 48 |
| 4 | Tombes perdues | (79) | 49 |
| 4 bis | Ismail a capturé un bédier | (94) | 49 |
| 5 | Ismail sonde un gué de la Windar | (80) | 64 |
| 5 bis | Abdul raffaïré abreuve son chameau | (80) | 64 |
| 6 | Place aux rest houses d'Uthal | (86) | 65 |
| 7 | Azharuddin le Maître de Postes d'Uthal | (88) | 80 |
| 7 bis | Accrochage nasal de la rêne | (87) | 80 |
| 8 | Entrée d'Uthal | (85) | 81 |
| 9 | Grevasses après la pluie | (94) | 96 |
| 10 | Palais du Djam de Bela | (122) | 97 |
| 11 | Kalat | (200) | 112 |
| 12 | Du haut du château fort de Kalat | (204) | 113 |
| 13 | Le Mont Kalat | (204) | 144 |
| 14 | Le Major Gastrell (dessin) | (215) | 215 |

| | | | |
|----|--|-------|-----|
| 15 | Clan transhumant | (220) | 145 |
| 16 | Le Chef du Clan | (221) | 160 |
| 17 | Pir Umar | (238) | 161 |
| 18 | La Siman sous ses plumets blancs | (239) | 192 |
| 19 | Waher, mes miliciens, Jimmy | (239) | 193 |
| 20 | Les notables de Waher découvrent la photographie | (240) | 207 |
| 21 | Un de mes miliciens a un gué près de Waher | (237) | 208 |
| 22 | Un point d'eau après Waher | (250) | 224 |
| 23 | On bâte le chameau du Djammadar de Wad | (264) | 225 |
| 24 | Drakola | (270) | 240 |
| 25 | Père et enfant aux médailles de Dra kola | (276) | 241 |
| 26 | Bât tapis, coussins de bêt | | 256 |
| 27 | Le Mullah aveugle de Drakola (dessin) | (280) | 280 |
| 28 | Gorge et source de Basun Kani | (291) | 257 |
| 29 | L'arbre penché de Basun Kani | (294) | 272 |
| 30 | Notre camp brûlant de Basun Kani | (294) | 273 |
| 31 | Naim fume son ichilam à Basun Kani | (286) | 288 |
| 32 | Le Pourali, fleuve nourricier | (304) | 289 |
| 33 | Trois artisans de ma réussite Wali Mo hammed, un milicien, Jimmy | (308) | 301 |
| 34 | Jonction avec le Tashildar de Bela Bras à bras le Djammadar, moi et le Tashildar | (309) | 305 |

TABLE DES CARTES

| | | |
|---|-----------------------------|-----|
| 1 | Carte d'ensemble | 25 |
| 2 | Lehee au Sud | 73 |
| 3 | Traverse Nord Sud | 184 |
| 4 | Protection du Beloutchistan | 216 |

TABLE DES MATIÈRES

| | |
|---|----|
| PRÉFACE | 7 |
| INTRODUCTION | 19 |
| I — <i>L'attrait du Beloutchistan</i> | 21 |
| II — <i>De l'idée à l'exécution</i> | 26 |
| III — <i>Coup d'aile vers l'Orient</i> | 36 |
| IV — <i>Karachi</i> | 46 |
| V — <i>Entre deux gins ou un simple nom qui a passé</i> | 55 |
| VI — <i>Le fleuve Hab, sein du Beloutchistan</i> | 64 |

PREMIÈRE PARTIE

ECHEC AU SUD

| | |
|--|-----|
| VII — <i>Péripéties dans le Makran</i> | 73 |
| VIII — <i>Les curiosités d'Uthal</i> | 85 |
| IX — <i>A Bela chez le Wazir-I Izam</i> | 96 |
| X — <i>La sieste de Mohd Hamid ud Din</i> | 106 |
| XI — <i>Les fiançailles de Sardar Razul-Bakhsh</i> | 111 |
| XII — <i>La grande décision</i> | 117 |
| XIII — <i>La fête nocturne de Djam Mir</i> | 122 |
| XIV — <i>Ensablé dans le Makran</i> | 128 |

DEUXIÈME PARTIE

A LA RECHERCHE D'UN NOUVEAU PLAN

| | | |
|---------|--|-----|
| XV — | <i>L'express de Quetta</i> | 143 |
| XVI — | <i>Conversation dans le train</i> | 151 |
| XVII — | <i>Quetta base militaire</i> | 160 |
| XVIII — | <i>Investigations en Afghanistan ou révélations de Bala Datt</i> | 167 |

TROISIÈME PARTIE

ATTAQUE AU NORD

| | | |
|----------|---------------------------------------|-----|
| XIX — | <i>Pointe Eclair sur Kalat</i> | 179 |
| XX — | <i>Gastrell</i> | 187 |
| XXI — | <i>Bigler Biqu Mir Ahmad Yar Khan</i> | 192 |
| XXII — | <i>Le vieux château fort de Kalat</i> | 199 |
| XXIII — | <i>Le Beloutchistan</i> | 208 |
| XXIV — | <i>Les nomades</i> | 217 |
| XXV — | <i>Khozdar adieux à l'auto</i> | 225 |
| XXVI — | <i>A chameaux de course</i> | 235 |
| XXVII — | <i>Les plaignants de Waher</i> | 240 |
| XXVIII — | <i>Mousson sur Wad</i> | 250 |
| XXIX — | <i>Colère du Djammadar</i> | 256 |
| XXX — | <i>La volière</i> | 261 |
| XXXI — | <i>Le Mullah de Drakol</i> | 270 |
| XXXII — | <i>Rencontres nocturnes</i> | 281 |
| XXXIII — | <i>Par les rivières</i> | 292 |
| XXXIV — | <i>En l'an 2000 avant J C</i> | 298 |
| XXXV — | <i>Au paradis terrestre</i> | 306 |
| | <i>Table des illustrations</i> | 311 |

ACHEVÉ D'IMPRIMER SUR LES PRESSES
DE L'IMPRIMERIE MODERNE, 177, AVENUE
PIERRE-BROSSOLETTE, A MONTROUGE
LE VINGT-TROIS NOUVEAU MIL NEUF CENT
QUARANTE SIX

(C. O. 31.2348)

Dépôt légal : 4^e trimestre 1946
N° d'édition 278 — N° d'impression 454